Дирижёр взметнул палочку вверх и замер. Замер оркестр. Замерла щедро декольтированная певица. Зрители, наоборот, отмерли: вскочили, захлопали, столпились у сцены. Вот нагруженная цветами певица поплыла к кулисам, и верхние ряды заторопились в буфет.
Дирижёр тоже получил свой букетик и махнул оркестру, чтоб уходили, но тональность шума вдруг изменилась. Толпа отхлынула, и у сцены остался мальчик с тремя тюльпанами.
Певица уже спешила обратно, от самых кулис улыбаясь малышу. Зрители умилённо затихли. Но тот прижал цветы к груди и отступил на шаг.
Спасая положение, дирижёр наклонился и протянул руку – мальчик, отпрянув, убрал букет за спину.
Филармонические дамы обступили малыша. Их бусы качались над ним, как маятники. Певица с усталой снисходительностью смотрела поверх голов. Наверху в дверях застыла публика.
Наконец, дирижёр присел у рампы и что-то спросил. Прислушался к ответу, показал на концертмейстера. Нет, затряс головой малыш.
Из глубины сцены в это время протискивался между музыкантами смущённый юноша с флейтой.
– Вася! – отчаянно крикнул мальчик, шмыгнул носом и замахал тюльпанами.
Зал громыхнул аплодисментами.
Дирижёр с чувством пожал флейтисту руку.
Певица пожала плечами и тоже захлопала.
А в двери ломились вернувшиеся на звук оваций люди – и не могли понять, в чём дело.