Во сне доберману пинчеру по кличке Клейм впервые приснился, вместо пахучего мясного бульона в глубокой миске, акустический сон.
Сон в котором ничего нет: ни запахов, ни образов. Есть только звук. И звук этот в форме голоса его хозяина Игоря Фомича:
"Я ЖЕЛАЮ СВОЕГО ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ, ЕСЛИ КТО-ТО НЕ ПРИДЕТ ЕЩЕ. ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ БЕЗ ВСЯКОГО СУДА, ПО СПРАВЕДЛИВОСТИ. МИР МЕНЯ СПРАШИВАЕТ: "ЗА ЧТО?" ОТВЕЧУ:"ЗА ТО ЧТО ХОДИЛ К СТОМАТОЛОГУ У КОТОРОГО НЕ БЫЛО ЛИЦЕНЗИИ НА ЕГО ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. НО ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЁ.У НЕГО НЕ БЫЛО ДАЖЕ ОБЕЗБАЛИВАЮЩЕГО СРЕДСТВА.ОТ СИЛЬНОГО ПОТРЯСЕНИЯ. Я КАЖЕТЬСЯ СОШЕЛ С УМА, МОЙ ЗДРАВЫЙ РАССУДИТЕЛЬНЫЙ УМ, КОТОРЫЙ БЫЛ ПОХОЖ НА НОВЕНЬКИ ЛОКОМАТИВ, ВДРУГ СОШЕЛ С РЕЛЬС. ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ УПАСТЬ С ОТКОСА, ВДРУГ ВСПОРХНУЛ БЕЛОЙ ЧАЙКОЙ И ПОЛЕТЕЛ.ВОЗМОЖНО ВЫ ПОСЧИТАЕТЕ ЭТУ ЗАПИСЬ СЛИШКОМ ОБНАЖЕННОЙ. БЛАГОСЛАВЛЯЮ ВАС."
ВКЛЮЧИТЕ СВОЁ ЗАЖИГАНИЕ. НЕ ХОДИТЕ СЕГОДНЯ ТУДА, КУДА ВЫ СОБРАЛИСЬ ИДТИ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ, БУДЬ ТО БАССЕЙН ИЛИ ТЕАТР. ОТКРОЙТЕ СВОЙ АККАУНТ, В ТРЕТЬЕЙ СТРОЧКЕ ДЕВЯТОГО ДЛЯ ВАС ПОСЛАНИЯ ПРОЧИТАЕТЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ НЕ ПЕРЕЕХАТЬ СО ВСЕМИ СВОИМИ ЗНАКОМЫМИ НА НИЖНИЕ УРОВНИ БЫТИЯ"
Доберман пинчер проснулся. В квартире было еще темно. Он встал со своего ложа и подошел к кровати на которой спал Игорь Фомич. Клейм лизнул откинутую руку своего хозяина, она была холодной и со странным запахом. Пёс сразу всё понял. Тело его забилось в мелкой судороге, а из горла непроизвольно вырвался вой.
Вой был такой силы,, что вырвавшись из приоткрытого окна заполнил весь город. Люди соскакивали со своих теплых постелей. Сначала включали, а потом выключали электрический свет. Они решили, что это звучит воздушная тревога. Все не знали, что делать, кроме того чтобы обняться, слепиться в один безличностный комок.
Примерно, через пять минут Коллективный Разум дал всем понимание, что это не сигнал воздушной тревоги, а воет чья-то собака.
Снова комки людей рассыпались, развалились. Снова, как это было уже на протяжении нескольких сотен поколений людей в течении нескольких тысяч лет послышались недовольное пыхтения, ругательные слова или слова сказанные с иронией, с интонацией превосходства. Коллективный Разум снова был отключен.
А пес все выл, так как не мог понять своего акустического сна. И не было на этой земле никого, кто бы мог помочь ему разгадать этот "ребус"