Когда мне было лет 15, я начала активно посещать церковь. Очень активно. С полным погружением. Сразу перезнакомилась со всеми в приходе.
И вот в приходе у нас была одна бабушка по имени Ева. Она была очень общительная. И в общем-то понятно, почему: она была одинокая, ей не хватало общения. У нее была корова, и она все время приносила банку молока семье священника. И она даже пахла коровой. Все люди, которые имеют корову, имеют этот запах. И это не запах навоза, как утверждают городские мрази, а это очень специфический запах сельского жителя. И я так пахла, когда у меня была корова. Возможно, я и сейчас так пахну, потому что у меня есть лошади и козы... Еще к нему может примешиваться запах дыма от печки. Для меня - это все запах романтизма и НАСТОЯЩЕЙ жизни!
Но вот для городских прихожан - это запах грязи. И они относились к Еве, как к грязи тоже: улыбались ей,трижды целовали по-православному, но всерьез ее никто не воспринимал. Она была как некий клоун в приходе. Но я не смотрела на нее с таким снобизном, я ее видела по-другому.
И вот однажды Ева пригласила меня в ее дом с ночевкой даже. Мне приглашение понравилось. Потому что ее дом - это нечто! Ее дом стоял на железнодорожном переезде в трех метрах от железной дороги. Это был вполне себе сельский дом управляющего переездом, ее мужа. Муж уже умер, она жила одна. Там у нее еще был сарай для коровы. Возле дома лежало сено для нее... А в доме - русская печка с лежанкой. Мы сразу залезли на печку. Ева угощала меня своей простой едой бедного человека. Рассказывала про свои иконки, еще про что-то... Спали мы на печке. Правда, сначала сон прерывался шумом проносившихся мимо поездов, которые проезжали по пятьдесят раз за ночь. В такие моменты весь дом сотрясался так, как будто он готов развалиться на части. Но это все было так мило, что совсем не беспокоило. Я прекрасно выспалась. И мне понравилось это: я так могла бы жить тоже! В этом доме было очарование и волшебство. Точно также, как и в доме моей прабабушки. Очарование, волшебство, любовь и сказка!
Когда я была ребенком и жила в городе, мне только разрешалось иметь в доме канарейку или хомяка, то есть таких животных, которые могу поместиться в ладошке... Или можешь общаться с тараканами. Ха-ха-ха! Но мне всегда не хватало животных БОЛЬШИХ... Я всегда недоумевала: а где здесь лошади? Где козы, собаки? Где коровы? Где куры? В городе, как будто вообще жизни нет! И как будто всех это все устраивает?!
На следующий день в приходе надо мной все ржали о том, как я провела ночь у Евы. Я стала для них таким же клоуном и предметом насмешек, как и все сельские жители и все, кто им симпатизирует.
А потом случилось вот, что... Однажды Ева пришла и сообщила, что ей дали квартиру! И одета она уже была по-городскому. И коровой больше не пахла. Ее дом сломали, корову продали или зарезали. Ее тут же начали все прихожане поздравлять, как ей повезло...
А я не видела в этом никакого везения. Я видела трагедию. Ева потеряла весь свой шарм, все свое волшебство. И ей больше нечем было делиться с миром: она больше не носила банок с молоком. Она стала обычной городской серостью.
Вот, в этом приходе много было "статусных" людей: священник, певчие, алтарники, в общем клир. Все - люди важные, умные, образованные... Все глаза были направлены на них все время. А я с теплотой могу вспомнить только ту бабушку Еву с ее волшебным домом... Про клир мне нечего даже написать особенного, спустя 20 с лишним лет. Это все были обычные горожане, оторванные от земли. Им нечем поделиться с миром.
Я вот иногда думаю, что, если бы у меня не было лошади, мне нечем было бы поделиться с миром. Я не могла бы делиться радостью с соседскими детьми. Городскому человеку другим людям нечего предложить! Если бы я бросила лошадей и уехала в город, я потеряла бы эту способность: радовать других.
Ванбли выслушал этот мой рассказ про Еву и добавил:
"Ты потеряла бы намного больше. Ты потеряла бы Человечность и свое Сердце. "
Городские так и живут: у них потеряна Человечность и Сердце. Им остается в городе только одна радость: погоня за деньгами.
Как-то смотрела фильм про чукчей... Там один оленевод жил всю жизнь с оленями в ситуации постоянной зимы... Его репортер (тупой городской) и спрашивает:
- Вам не страшно так жить? Вдали от цивилизации. А если заболеете? Больница далеко, не доедешь.
А он отвечает:
"Я лучше умру свободным!"
Город - это НЕ свобода, сколько бы они там ни кичились своими электронными игрушками! Городу нечего людям предложить для радости. Там даже радость надо покупать за деньги. Они там даже за воздух платят! И не дай Бог тебе оказаться в городе без денег! Тогда ты вообще для них не человек! Анастасия из книг В. Мегре назвала город "монстром, пожирающим детей".