Многим трудящимся известен бородатый анекдот советских времен, иногда преподносимый, как "Случай в автобусе в час пик":
Девушка: Мужчина, вы пьяны, ужасно пьяны, омерзительно пьяны!
Мужчина: А у вас, девушка, ноги кривые, ужасно кривые, омерзительно кривые! А завтра я буду трезвый!"
Подкованные трудящиеся заметят, что эта анекдотическая история имела место в действительности, причем не в советском автобусе, а в стенах британского парламента. В роли "мужчины" из эпохальной сценки выступал сэр Уинстон Черчилль, в роли "девушки" - неустановленная дама, видимо, член палаты общин.
Должен признаться, долгое время я не верил в подлинность пикировки между Черчиллем и неизвестным парламентарием женского пола. Жизнь знаменитых людей часто обрастает разного рода легендами и баснями. Так, Александр Македонский превратился в зловещего сказочного персонажа иранского фольклора Искандера Двурогого, в то время как природный перс – Омар Хайям – в действующее лицо не вполне приличных анекдотов, которые до сих пор шепотом пересказывают друг другу обыватели благословенной провинции Шираз.
Однако узнав, что на мировом чемпионате оскорблений, проведенном на коллективном Западе, данный анекдот занял первое место, ваш покорный слуга решил провести расследование, чтобы определить, случилась ли пресловутая сценка в действительности.
Прежде всего удалось выяснить, что "девушкой" оказалась миссис Бесси Брэддок, член британского парламента от партии лейбористов. В одной из отечественных интерпретаций анекдота (или были) перед началом заседания она обратилась к Черчиллю:
— Послушайте, Уинстон, как вы могли прийти в таком состоянии? Вы же пьяны.
Черчилль не замедлил с ответом:
— Вы лучше скажите, как вы могли прийти, зная, что так некрасивы? Я-то к утру буду трезв, а вот вы, Бесси...
Далее отечественный источник уверяет, что "об этом эпизоде упоминается в книге «Высказывания Черчилля», вышедшей в Англии в 1992 г. под редакцией Дж. Л. Лейна". Не знаю, не проверял (да и лень проверять, если честно).
Но, допустим. Только на просторах рунета встречаются и другие версии диалога вроде следующей:
"Сэр Уинстон Черчилль так испугался угроз суфражисток похитить его сына, что завел телохранителей. Его (Черчилля - А.А.), надо отметить, эти боевые дамочки ненавидели особенно. Почему? Да вот не нравилось им, что он такой высокомерно-ироничный, с прищуром глядящий на них, нагло дымящий сигарой и потягивающий коньяк! Они обзывали его «бездушным пьяным мужланом», а он терпел-терпел да и брякнул в ответ: «Я-то пьян, но завтра протрезвею. А у вас ноги кривые, и всегда такими останутся»."
На другом отечественном сайте ситуация излагается несколько иначе:
"Когда одна из активисток обозвала его пьяным мужланом, он презрительно ответил: «Я-то завтра протрезвею, а у вас ноги как были кривыми, так и останутся»."
Ввиду разночтений обратимся к англоязычным источникам. Там всё выглядит относительно упорядоченно, менее красочно и фантастично. Дело, якобы, было в 1946 году. На замечание Бесси "Winston, you are drunk, and what’s more you are disgustingly drunk" (Уинстон, вы пьяны, и что еще хуже, вы омерзительно пьяны) Черчилль ответил: “Bessie, my dear, you are ugly, and what’s more, you are disgustingly ugly. But tomorrow I shall be sober and you will still be disgustingly ugly.” (вариант перевода: "Бесси, дорогуша, ты уродлива, и что еще хуже, ты омерзительно уродлива. Завтра я протрезвею, а ты так и останешься омерзительно уродливой"). Характерно, что на англоязычных сайтах не утверждают, что диалог выглядел именно так, оговариваясь "или в подобных выражениях" (in similar words).
Прежде всего, бросается в глаза то обстоятельство, что ни о каких "ногах" в английских пересказах эпизода речи не идет. Видимо, "ноги", как и "суфражистки" - это уже русское народное творчество. Но Бог с ними, с ногами. Сама миссис Брэддок (1899-1970) никак не комментировала происшествие. На имеющихся в сети ее фотографиях, а также на фото статуи, воздвигнутой в ее родном Ливерпуле, она похожа на полную, строгую (а когда улыбается - добрую) бабушку в очках, сидящих на носу картошкой, который не слишком украшает ее одутловатое лицо. Конечно, не гений чистой красоты (если судить также по фотографии, на которой она запечатлена в молодости), но, пожалуй, и не уродина... Вот как ее описывает журналист газеты "Дейли Экспресс" в статье, опубликованной в октябре 1945 года: "... она откровенна, сильна в своей вере в лейбористов, никогда не стесняется называть вещи своими именами... Физически внушительная, она призналась, что весит 210 фунтов" (210 фунтов - примерно 95 кг).
Между прочим, англоязычная Википедия называет ее "фанаткой бокса" и сообщает, что в начале 20-х годов Бесси даже состояла в компартии Великобритании, но затем разочаровалась в "коммунистической власти". В общем, Бесси Брэддок создала себе в Англии репутацию энергичной и несколько экстравагантной защитницы людей труда, смело критикующей своих оппонентов, причем особенно агрессивно - парламентариев от партии тори. В 1947 г. она, по сообщению другой английской газеты ("Манчестер Гардиан"), "станцевала джигу, направляясь к скамьям оппозиции, где заняла место, обычно используемое мистером Черчиллем". Так что какая-то неприязнь между двумя этими персонажами, видимо, существовала.
Что касается сэра Уинстона, то и он хранил полное молчание насчет интересующего нас инцидента. Единственным членом его семьи, хоть как-то прокомментировавшем слухи о перепалке, оказалась баронесса Соумс, урожденная Мэри Спенсер-Черчилль, младшая дочь своего знаменитого отца и его жены Клементины. По словам леди Соумс, "отец всегда проявлял к женщинам галантность, и я сомневаюсь в правдивости этой истории".
Как окончательный приговор по рассматриваемому нами делу звучит мнение англоязычной Випедии: "Нет надежных доказательств в пользу того, что такого рода обмен мнениями, несмотря на его популярность, имел место в действительности; комментаторы, как правило, настроены скептически в этом отношении". Итак, речь всё-таки об анекдоте?
Может быть. Но кое-какие свидетельства в пользу реальности вышеупомянутого "обмена любезностями" существуют. Так, например, Ричард Лэнгуорт, признанный специалист по части цитат, приписываемых Черчиллю, показал, что один из телохранителей сэра Уинстона подтвердил факт словесной стычки между нашими персонажами. Нашелся также и некто Рональд Голдинг, детектив Скотланд-Ярда, утверждавший, что явился свидетелем пресловутой сценки. По его словам, Черчилль покидал здание парламента, утомленный длительными вечерними прениями в палате общин. Именно тогда Бесси якобы и обвинила его в том, что он "выпимши". Черчилль действительно шел пошатываясь, но, по мнению Голдинга, пьян не был, а шатался от усталости. Поэтому он, дескать, и отреагировал столь резко на замечание лейбористки.
Что интересно, отповедь, прозвучавшая из уст мировой знаменитости, является парафразом реплики из американской кинокомедии 1934 года "Это подарок" (It’s a Gift), в которой играл популярный комик того времени Уильям Филдс. В фильме персонаж Филдса на реплику о том, что он пьян, отвечает:
“Yeah, and you’re crazy. But I’ll be sober tomorrow and you’ll be crazy the rest of your life",
что можно перевести приблизительно так:
"Ну, да. Зато ты - псих. Завтра я протрезвею, а ты останешься психом до конца жизни".
Говорят, у нашего достопочтенного джентльмена (к слову, недоношенного его мамой) была отличная память, но запоминал он только то, что вызывало его интерес. Быть может, реплика из кинокомедии, если Черчилль видел ее, настолько рассмешила будущего премьера, что навеки врезалась ему в память. Поэтому он так молниеносно и отреагировал на несправедливый упрек в пьянстве.
Однако, что же у нас в сухом остатке? Однозначно сказать не берусь, но если перефразировать строку известного романса, то можно и спеть, пусть чуть фальшиво:
"...Случилось ли это, не знаю,/Но очень похоже, что да..."