Наверно, есть какой-то специальный лексический бог-творец, который заполонил мир словами. Сначала он дал названия предметам и явлениям. Так появились имена существительные. И всё окружающее отразилось в сознании человека как постоянно увеличивающийся набор понятий, связанных с реальностью. Это был прорыв в постижении мира. Недаром впоследствии Пифагор на вопрос: «Кто самый умный?» ответил: «Тот, кто дал имена вещам».
Потом познавательный процесс путем именования приобрел зеркальное отражение: пришла эпоха остенсивных определений. «Кулак - это что?» - спрашивало любознательное дитя. И добродушный родитель демонстрировал ему комбинацию плотно сжатых пальцев. И убедительно, и запоминается мгновенно.
Но человеческий разум ненасытен - он хочет бесконечно расширять представления о мире. И тогда тот самый творец слов решил, что пора наградить человека возможностью фиксировать качества и оттенки, признаки и свойства вещей, ведь они и выражают многообразие жизни. Сладкое вино - это совсем не то, что горькое вино, хотя речь идет об одном и том же продукте брожения. Вещи, носящие одинаковые имена, оказались настолько разнообразными, что их надо было как-то дополнительно обозначить во избежание непонимания, недоразумения и разочарования.
- У него есть намерение. - Какое? - Благородное. - Тогда пусть войдет. - У неё тоже есть намерение. - Какое? - По-моему, совершенно ужасное. - Тогда надо выставить её за дверь немедленно.
Качество вещей, мыслей, поступков, событий имеет немалое значение; не менее важна и принадлежность чего-то кому-то. Осознавая свою ответственность перед человечеством, творец слов придумал имена прилагательные. Но даже он не мог предположить, чем этот благородный порыв может обернуться. Прилагательные вылетали, «как брызги из фонтана, как искры из ракет», и стало ясно, что их надо как-то приструнить, выстроить рядами, поделить на разряды. Так появились привилегированная группа - качественные прилагательные, а также экспансивные относительные и скромные притяжательные, лишенные серьёзных притязаний.
Качественные имеют ряд завидных возможностей. Они, например, образуют полную и краткую форму (упрямый - упрям, горький - горек). Хотя быть кратким прилагательным тоже сомнительная радость - по падежам они не изменяются, да и редко когда становятся определением; приходится быть сказуемым: «С именем твоим - сон глубок» (М.Ц.). Иметь степени сравнения (большой - больше - наибольший) тоже хорошо, но ещё лучше образовывать от себя наречия (крепкий - крепко, горячий - горячо), а также иметь уменьшительную и даже ласкательную форму (добрый - добренький, умный - умненький). И это ещё не всё, есть и другие достоинства, возможно, не столь значимые.
Нельзя сказать, что этим набором преимуществ обладают все качественные прилагательные, но большинство из них точно, и это даёт повод для зависти относительным прилагательным, которые обозначают качество опосредованно, как нечто относящееся к данному предмету (черепичная крыша, железная решетка, городской сквер, тройная проверка). Некоторые из относительных прилагательных стремятся перейти в разряд качественных. И иногда успешно переходят (двойные рамы [отн.] - двойные стандарты [кач.]; золотые украшения[отн.] - золотые слова [кач.]). Но «перебежчики» не образуют степеней сравнения и краткой формы, то есть не приобретают признаков «настоящих» качественных прилагательных.
Забегая вперед, надо заметить, что это касается и притяжательных прилагательных. Немного надо сказать и о них. Стоит только задать вопрос «чей?», и тут же они явятся: рыбий, бычий, заячий, дедушкин, Машин, чеховский, ахматовский. И хотя уже отмечалось, что они скромны и не проявляют большой активности, некоторые из их числа все же норовят стать относительными (волчья пасть [прит.] - волчья шуба[отн.]), а то и качественными (собачий хвост [прит.] - собачья преданность [кач.]).
Имя прилагательное однажды вообразило себя равным по значимости имени существительному и решило, что ему не к лицу быть приложением к чему-то, а можно эти зазнавшиеся существительные собой заменить и в предложениях играть главные роли, например, стать подлежащим. («Белые начинают и выигрывают»; «Правый крайний забил гол»; «Нищие, беспризорные, больные нуждаются в помощи»). Не только в мире людей есть конкуренция, борьба за право занимать главенствующее место свойственно и частям речи…
Разумеется, больше, точнее, вернее об именах прилагательных расскажут учебники, статьи, монографии, написанные профессионалами. И того, кто заинтересуется этим, ждут разнообразные открытия и неожиданности. Моя маленькая интродукция имеет целью лишь прикоснуться к материалу, который кому-то может изначально показаться не слишком увлекательным.