На моем телефоне сбились настройки, он показывает невозможную дату: 37-е число без месяца, нулевого (0000) года. Откуда он это взял, что с ним случилось, пока я ехала в метро? Может быть, на него так подействовала глубина, может быть, он уловил колебания какого-то другого времени, глубинного, не времени асфальтированных улиц и площадей? Но я уже вышла из метро и стою на асфальте.
Я смотрю на маленький черный экран. По нему пробегают темные волны, цифры колышутся, искажаются, наверное, в глубинном времени начинается шторм, волны бегут с противоположных сторон и сталкиваются в центре экрана. Цифры уже не цифры или не наши цифры и обозначают они, конечно, не наши числа. Нет ни даты, ни времени, которые соответствовали бы этим диковинным фигурам.
Я оглядываюсь по сторонам. Похоже, глубинный шторм уже вышел на поверхность земли: буквы на вывесках тоже кривятся, они не соотносятся ни с какими звуками и не складываются в слова.