Поздней осенью постепенно исчезают яркие краски природы. Уходит ощущение праздника. В жалкой черной листве деревьев гуляет ветер… Притупляются горьковато- свежие запахи сентября, мелодично- осенние звуки догорающего дня . Самые тяжелые дни в конце ноября. Утро хмурое медленное. Нет желания и дню просыпаться, солнце летнее не вернешь. Воздух наполняется водянистым запахом снега. Земля еще не готова к зимнему белоснежному наряду. Робкие снежинки падают на дорогу и превращаются в серое грязное месиво. День меркнет, едва начавшись. Особенно неприятны долгие вечера, их густота так тяжела, что дневной свет не может ее пересилить и отступает. В ноябре и силы на исходе. Только сейчас я это понимаю.
В последние годы своей жизни, мама не любила позднюю осень и начало зимы. Занималась домашними делами и зябко куталась в старенькую шаль. Грустила. Жаловалась, что дышать становится тяжело длинными вечерами .
Мы всегда жили недалеко друг от друга, и каждый вечер после работы, я забегала к родителям.
-Валера, доченька наша пришла!- радовалась мама и спешила мне на встречу, -как же долго мы тебя, доченька, с отцом не видели. Проходи, раздевайся.
-Мама, я же вчера у вас была,- смеялась я.
-А нам кажется так давно….
Я была беспечна и весела, жизнь мне казалась большим нескончаемым приключением. Разве я могла тогда, тридцать лет назад, знать, какой большой промежуток времени может быть между «вчера» и «сегодня»….Все, что я воспринимала, как естественность каждого дня, на самом деле, было огромным счастьем. А мои тогдашние переживания, мысли о мироустройстве разного масштаба были ничтожными по сравнению с ощущением пустоты, одиночества, которые я испытала после смерти родителей.
Сейчас уже и я не люблю поздние осеннее- зимние часы, когда все вокруг замирает от мрака и тишины… в такие ночи снятся запутанные сны, после которых бешено долго стучит сердце.
Мама записывала свои наблюдения за погодой, состоянием температуры воздуха. Как только день начинал прибывать, сообщала нам с папой и говорила, что уже время идет к весне. Постепенно приходили оттепели, снег становился ноздреватым и осторожно оседал. На Чулыме начиналась первая подвижка льда. Когда он смещался на поверхности , через лунки и проруби выступала вода. Ледоход чаще всего случался ночью, когда «пойдут» овраги и полая вода сойдет с лугов .Самая ранняя дата ледохода на нашей реке, отмеченная в мамином дневнике ,была в тысяча девятьсот девяносто шестом году девятого апреля. И рядом мамина приписка: «Это редкость!» Последняя запись заканчивается седьмым марта две тысячи девятого года. Через месяц мамы не стало….в день ее смерти двадцатого апреля «пошел» Чулым.
Мамины любимые глаза, папины надежные руки…скрип половиц родного дома, где всегда было тепло и уютно…обрывки чувств остались в памяти, что-то вспоминать тяжело, но и забыть невозможно.
…Сегодня утро пришло с тишиной и ярко оранжевым солнцем. Из-под навеса пестрыми пулями вылетела стайка воробьев и весело зачирикала на кустах сирени. Птахи, а понимают, что зима не вечна. Еще будут крепкие морозы и колючие злые вьюги, на то она Сибирь-матушка. Но день начинает прибывать. А значит, веселее станет на душе и дышать станет легче..