Закончился выпускной вечер в школе. Людмила повесила на спинку стула бальное платье, заплела в косу завитые и покрашенные в парикмахерской накануне длинные светлые волосы, смыла с лица косметику. Затем ещё раз бросила взгляд на себя в зеркало и недовольно усмехнулась. Всё-таки одежда и грим сильно меняют человека, почти любого. Ну, может быть, только безусловно красивые люди могут ничем этим не пользоваться. Но ей, к сожалению, не светит подобное счастье. Люда считала свою внешность среднестатистической, в народе таких называют "серыми мышками". Бледная кожа, узкие губы, тонкие гладкие волосы. Худые руки и ноги, маленькая грудь.В школе она не пользовалась популярностью у мальчиков. При виде нее никто с восхищением не причмокивал, не звал на свидание. Не было у Люды дорогой, модной одежды и косметики. Родители работали в колхозе агрономами, зарабатывали копейки.
Ей ещё повезло, что они согласились на институт, а не отправили поступать в местный сельхозтехникум.
Уедет в город учиться, найдёт подработку и накупит себе всего... Мечты девушки не выходили за рамки модных джинсов и фиолетовой помады, как у одной знаменитой американской актрисы... Эх, грудь бы увеличить!
Но тут мечты резко обрывались в сладком предчувствии новой красивой жизни...
Люда возвращалась из института уставшая и рассерженная. Впереди целый вечер надо убить на подготовку к практическим занятиям. Написать три конспекта, выучить три лекции и дополнительно прочитать несколько книг по теме реферата. Ни о какой подработке речи не шло. Учёба занимала всё время. По дороге в общежитие зашла в продуктовый магазин, набрала в кошельке немного мелочи на пару пачек лапши быстрого приготовления и на полкило печенья.
К сожалению, стипендию платили крошечную, а родителям снова задерживали зарплату. Люда ходила на лекции в единственном новом платье, которое ей не нравилось. Вместо модной причёски - тонкая смешная косичка. Она смотрела вслед своим богатеньким однокурсницам, одетым с иголочки, и страшно завидовала. Жизнь казалась ей несправедливой, а себя она оценивала как ничтожество, не достойное любви и внимания.
На втором курсе девушка влюбилась. Молодой человек приходил в гости к подруге в общежитие, и на время Люда должна была уйти из комнаты куда-нибудь погулять. Ей это очень не нравилось, только деваться было некуда. Общажная солидарность обязывала.
У парня был друг, высокий, стройный, симпатичный. Вот он-то и свел Людмилу с ума. Однако чувство оказалось невзаимным. Девушка ещё больше возненавидела себя и свою бедность. Она понимала, что в глазах любимого выглядит нелепой деревенской девчонкой. Много длинных бессонных ночей, рыдая в подушку, провела Люда в своей старой расшатанной кровати...
Оставив попытки обрести счастье в любви, студентка всерьёз взялась за учёбу, и пока ее подружки устраивали личную жизнь, выходили замуж и рожали детей, она с остервенением поглощала научные статьи, проходила практику, защитила выпускную работу. Институт закончила с красным дипломом. Людмилу взяли на работу в престижную фирму...
Прошло много лет. Иногда, закончив с делами, повесив в шкаф дорогой костюм, сняв надоевшие драгоценности и отпустив пораньше домой домработницу, в ожидании любимого мужа, известного киноактера, Люда достаёт старый семейный альбом и рассматривает советского времени фотографии, где она в простом выцветшем платье и с тоненькой косичкой стоит, обнимая маму, молоденькая, полная надежд на будущее и такая счастливая...