Отгремели праздники осколочными хлопушками. Со столов убрали остатки салатов, из-под стола выгнали навязчивую тень Жени Лукашина. Комендантский час вышел из плена праздничной ночи - город снова сел на военную диету. Дети уже открыли подарки в бомбоубежищах - взрослые получили в подарок редкую улыбку на детских лицах. Дворники уже вымели с улиц рассыпанные мандарины, а кладовщики начали оплакивать разрушенный снарядом фруктовый склад. Горожане осторожно вышли из дома. Поприветствовали друг друга искренне и обрадовались, что остались живыми.
Вдали видна машина с елками, похожими на мотки колючей проволоки. Она уезжать не собирается. Ее водитель – дед Мороз в шлеме танкиста привычно злится, что ему никто не рад. Он бегает нервно кругами и грозится сыграть «джингл белс» на ядреном баяне. Рядом с ним «гости» в костюмах людей - толстых, худых, седых и лысых. За лицами на масках – мечты о деньгах, под бронежилетом - вера в бога, а в кармане - повестка на воинственный маскарад. Туда, где война в кровавых лохмотьях примеряет на себя платье невинной старой девы.
Тревожно и холодно. Но гирлянды человеческих глаз все еще горят. Не так ярко, как раньше - многие лампочки перегорели, но света хватает. Чтобы согревать друг друга надеждой и освещать заблудившимся путь. Несмотря на усталость, хронический страх и разрушенные дома, вокруг по-прежнему живет уверенность в мирном будущем. А также осознание, что настоящий праздник рано или поздно наступит. Раздавит мотки колючих елок и закроет, наконец, выставку траурных венков.