Помещение внутри спутниковой капсулы было крошечным. Подвесное кресло - раскладушка, откидной столик, термос с таблетками "жизни" (особый пищевой концентрат для утоления жажды и голода, полностью усваиваемый организмом). Контейнер с оборудованием для выхода в открытый космос, запасы кислорода в специальных баллонах.
Капсуле было задано направление, с которого она свернуть уже не могла, к планете Земля. Цель: доставить человека живым и невредимым, как единственный сохранившийся экземпляр во Вселенной.
Этим человеком была девушка лет двадцати, стройная, красивая и, кажется, совершенно равнодушная к своему будущему. Она осталась абсолютно одна, без родных, друзей и любимого человека. И даже без родной планеты. Ещё ребенком ее увезли в другую галактику с планеты Земля, увезли на Логос. Столкновение с огромным метеоритом уничтожило человечество навсегда. Всех жителей Логоса, кроме нее. Когда-то родители читали девочке книги о Земле, их докосмической прародине, оставшейся в памяти прежних поколений.
Ассоль решила вернуться на Землю.
Путь, который мог растянуться на сотни лет. Но у капсулы есть вневременное покрытие, в ней всегда остаешься в прежнем возрасте. Почти никакие опасности не страшны такой капсуле, кроме физической смерти, внезапной, не предусмотренной супертехнологиями. Управлял капсулой мозговой роботоцентр по имени Грей.
Он командовал всеми процессами от приема пищи до легкой зарядки для уставшего тела пассажирки, смешил, рассказывая разные истории про космос, подбадривал. Девушка видела в иллюминатор миллиарды разнообразных скоплений метеоритов, планет, черные дыры, инопланетные корабли.
Рождались и гасли звёзды, чужие миры, вокруг таилась вечность.Только робот Грей спасал от одиночества.Его голос стал для девушки голосом любви и надежды.
Робот представлял собой экран монитора с изображением прекрасного юноши и голос, божественный, неповторимый, бархатный мужской голос. Закрывая глаза, Ассоль воображала себе погибшего возлюбленного. Она влюбилась в робота.
Заложенная в память суперновая программа предусматривала общение на абсолютно разные темы. Иногда, беседуя с Греем, девушка не понимала, в реальности ли это или она сходит с ума.
Робот отвечал взаимностью. Столетия проносились где-то за бортом капсулы, а молодые путешественники в безбрежном космосе были абсолютно счастливы .
Однажды, проснувшись, девушка не услышала "Доброе утро!" Любимый голос молчал, экран монитора погас.
"Энергия закончилась!"- ужас проник в сердце Ассоль. Ее ждала жуткая вечность одиночества.
Вдруг на приборах появилась тусклая фраза: "Земля близко. Совершить посадку".
Как ее совершить, если компьютер отключён? Однако, оказавшись на Земле, она сможет найти энергию и "оживить" Грея.
Девушка ввела в управление ручные приборы для посадки и, напрягая все силы, стала руководить полетом. Внизу, совсем скоро, показалась поверхность планеты. С помощью руля Ассоль направила капсулу к травянистой равнине. Навстречу ей бежали люди, радостно размахивая руками... И без скафандров...