Странное явление - память. Иной раз стараешься, напрягаешься, пытаясь вспомнить что-то прочитанное, увиденное, пережитое. А в другой раз ненароком услышанная фраза, да что там фраза – пара-тройка слов не тебе адресованных, но тобою уловленных, вызывает чуть ли не лавину воспоминаний.
Сколько-то дней тому назад после завершившегося застолья ехала я домой на такси. В салоне тихо, на грани слышимости, можно сказать, шелестели песни 20-25-летней давности, среди которых прозвучала "Я буду руки твои целовать". Она была последней из услышанных, неудивительно, что именно ее я мурлыкала про себя, направляясь к подъезду. Мелодия не из тех, что как прицепится, так не отвяжется. Наоборот, думаю, именно незапоминаемость мелодии способствовала тому, что "Я буду руки твои целовать" не звучало из каждого утюга. Я со своим "пионерским" слухом (только пионерские песни пою не фальшивя) весьма быстро переключилась на другую, более доступную, но слово "целовать" дало толчок к тому, что из неведомых мне самой глубин памяти всплыла и зазвучала строка: "Целовать какой-то дуре руки..."
Обычно я засыпаю легко и быстро, а уж под приятный голос засыпать самое то. Однако, крутились только вышеприведенные слова, остальные не спешили извлекаться, и сон на какое-то время отступил, настолько сильнО удивление - где и когда я могла слышать эту песню? Не найдя ответы, заснуть-то я заснула, но с самого утра началась маята. Готовя завтрак, отправляясь на базар, шурша по дому пыталась вспомнить: какие слова там дальше и отчего эта песня мне знакома? Если с первой частью - какие слова дальше - чуть-чуть продвинулась, и бубнила: "Целовать какой-то дуре руки, та-та-та, та-ди-да-да сполна, У меня для этой самой штуки есть своя законная жена!" - то оказалось, что зуд воспоминаний сменил приоритет. Теперь мучил и терзал вопрос: где/когда/от кого я могла ее услышать?
В советское время на радио и телевидение путь такому шансону преграждал батальон редакторов. Из кинофильма? Внутренний голос четко утверждает: "Нет!" Остается самодеятельность. Теоретически, я могла ее слышать в турпоходах, в стройотряде или на сельхозработах по вечерам после трудового дня. В общем, в любой неформальной обстановке. Моя память до недавнего времени была хоть и не феноменальной, но очень хорошей, я порою досадовала, что помню кучу "хлама". Тем не менее, в данном случае облом. Вспоминала я, вспоминала, настолько тщательно и усердно, что аж в извилинах засвербело. Сама не ожидала, что из глубин памяти всплывет столько обрывков туристических и студенческих песен. Теснясь и толкаясь, на передний план вылезали то 2 строки одной песни, то 4 другой, а то и целых 8 строк третьей. Вылезали вместе с обликом и голосом поющего(-щей). Все не то и не те... И вдруг я услышала голос того, кто пел о том, что "у меня для этой самой штуки есть своя законная жена". Но только голос, картинку заслонял туман, который не желал развеиваться. Чем дольше я вслушивалась в голос, тем увереннее напрашивался вывод, что никто из моих ровесников эту песню не исполнял. После длительных и тщетных усилий мелькнуло осознание огромной давности этой песенки. Было что-то несовременное (по меркам моей молодости) то ли в звучащем голосе, то ли в манере исполнения, я не знаток, да и разница еле уловима, но мои ровесники пели как-то иначе. Я даже одногруппнице Нике позвонила, и она, певунья, знающая полтора миллиона песен, подтвердила, что эта песня ей незнакома, она лишь сейчас от меня впервые услышала про целование рук и законную жену.
Полезла в Интернет, чтобы с помощью всезнающих Гугла и Яндекса уточнить, действительно ли такая песня имела хождение в народе, когда приблизительно была сочинена? Только вознесла руки над клавиатурой - ба-бах! - отключилось электричество. Оборудование подстанции не выдержало выпавших испытаний: а) обильные 3-недельные дожди; б) похолодание до +6+8 днем и почти 0 ночью, из-за чего граждане дружно включили обогреватели. Аварию устраняли несколько часов, все эти часы я никак не могла отвлечься от столь неблагодарного занятия - вспомнить то, не знаю что. Понимаю, стоило бы затратить усилия, если бы светил какой-нибудь бонус. Так нет же!!! Ломаю голову абсолютно безвозмездно.
Наконец, свет зажегся, я провела розыск, и - надо же - нашла слова этой песни. Лишь когда я увидела текст целиком, клубочек начал стремительно разматываться. Я почти наяву увидела, как папа пишет слова этой песни под диктовку. Мне только 4 или 5 лет, я еще не умею читать, но мне нравится смотреть как папа заполняет лист блокнота, будто бусинки нанизывает, такие четкие у него буквы, такие ровные строчки. Я вижу того, кто диктует - это папин сослуживец, он развлекал народ на привале исполнением вот таких "хулиганских куплетов", когда мы выезжали в горы за грибами. Похоже, взрослые в компании эту песню слышали в первый раз, если папа решил даже слова записать (на всякий случай, папа у меня был не поющий совсем). Не могу сказать, успела я прослушать про законную жену только раз или целых два, но больше я того сослуживца среди друзей родителей не видела. Может, он уехал, может, просто не нашлось общих точек, и он не влился в эту компанию.
Мытарства по вызыванию воспоминаний окончены, в мозгах - легкость необыкновенная, на губах - блаженная улыбка, и я, намурлыкивая про законную жену, мысленным взором вижу голубое майское небо, зеленые горы, мокрые камни на берегу ручья, булькающий над костром котелок, полные ведра белых горных грибов и совсем еще молодых родителей...