Почти наше детство. Только у нас были дома, в которые вход был любому. И керосинка, и чердак, и времянка с земляным полом, где летом набивалось много нас, пока мама на работе. И песни под мамину гитару на скамейке вечерами и праздниками. Сестра выписывала все появившиеся пластинки из апрелевской базы посылторга, а мама купила в беспроцентный кредит красивейшую радиолу. Крутили пластинки. Мама ушла рано. В мои 15 лет. А отец в 4. Но помню один момент, когда он шёл с работы - большой, красивый - 190 - и его окружила вся наша дворовая детвора. Подняв на руки младшую сестрёнку, раздал горстями всей ораве конфет. А после него уже игры в чьём-то палисанднике или огородчике, или классики прыгали на улице. А повзрослее - казаки-разбойники, лапта (вместе со взрослыми, если случалось), банки. И походы на сопку кататься в 40 мороза без всякого сопровождения. Час забираешься - один раз скатиться и домой с мокрыми валенками и варежками колом. Дома на печку сушить. Пальцы на ногах и руках ныли от мороза, но не мешали жить. А дальше можно рассказать ещё уйму всего про школу и сидение на брёвнах.
Ели то, что успели ухватить в любом из наших домов. Выбегали со словами: "сорок один ем один"- тогда делиться не надо. А если крикнут:"Сорок восемь - половинку сбросим!" - уже делишься на всех. Вечерами собирались к нам смотреть фильмоскоп, а мама на ночь рассказывала про Медузу Горгону и другие "страшные" деревенские истории про ведьм и лесных . В тесном домике вповалку на полу родня-ребятня и соседские. Мигал ночник "лилия". Таинственно звучал в темноте голос мамы.
Если припомнить ещё деревенские каникулы у многочисленной родни - надо книгу писать. Нет уже никого. Забайкалье. Ему нынче много досталось. . Все ушли. Многие безвременно из-за тупых оптимизаций и прочего беспредела. Но это отдельная история.