И теперь Виктор методично вышагивал от одного угла роддома до другого. Много мыслей вертелось у него в голове - и про дачный участок, который надо обязательно взять, и про строительство дома, и про дерево , которое он точно посадит и которое будет год от года расти вместе с сыном. Девчонки будут хлопотать с грядками и цветами, а они, мужики, - по строительству, по хозяйству. Чему только он не научит сына, а подрастёт он быстро. Вон Маринка - оглянуться не успел, а она уже в четвёртый класс ходит.
Так и шагал он взад-вперёд, нетерпеливо поглядывая на тёмнеющее пока окно.
Проходя очередной раз вдоль решётчатой ограды, отделяющей небольшой полисадничек родильного дома от тротуара, он в задумчивости повёл пальцем по вертикалъным пикам решётки. Сделал несколько шагов и остановился - вспомнилась карикатура Хервуда Бидструпа на которой изображён мальчишка идущий вдоль почти такой же ограды и беззаботно ведущий пальчиком по прутьям решётки, а они один за другим изгибаются, словно волнорез по ним проехал.
Виктор невольно обернулся, но ограда была в полном порядке...
Наступило утро. Страшная весть обрушилась на него огромной тяжестью.