В палате 6 человек - я, директор (он же режиссёр), ассистент режиссёра, герой-любовник, бортовая шалава, стриженная под мальчика, и роковая.
- доброе утро, что у вас болит? - спрашиваю я у директора.
- У меня ничего не болит, я на работе. Я режиссёр театра «Ласкала». Принесите воды, ассистент.
Ассистент ещё спит и сонно отвечает:
- сейчас официантка принесёт. Мы из под крана не пьём, отравится можно.
Входит санитар.
- Здравствуйте. В вашем трамвае новый пассажир. Не забывайте, вы выходите на разных остановках.
- Мне билет вчера продлили, - говорит бортовая. Я хочу с директором до конечной.
- Наш новый пациент девочка, но о нем все говорят, что он работает как мальчик. - знакомит нас санитар.
- Имя? - спрашивает ассистент.
- Имена раздаёт кондуктор. Он подсядет к вам на следующей остановке. -
- «трали-вали, трали-вали, мы вчера всю ночь летали» - просыпается герой любовник. Поцелуй меня родная, хоть до самого до края.
- Ромео, у меня критические дни - отвечает роковая.
- Я за неё. - говорит бортовая, и раздаёт поцелуи. - режиссёру, ассистенту, герою и роковой.
- Вам пошире и поглубже,
Чтоб надолго и получше.
Вам игриво в щечку чтобы
Помянули между строк.
Вас сегодня пропущу.
Ну а вас я не люблю.
- роковая, вы почему в мужской палате? - уточняет ассистент.
- Потому что рубашки в больнице одного размера. С меня режиссёр вчера не снял.
- Соблюдайте дистанцию и уважайте других пассажиров. - говорит санитар и выходит.
- Друзья, в нашем Спектакле новый участник. Давайте определим роль.
- Я пока без роли. В приемном отделении сказали что, до уколов в игры не играют.
- Возможно, я давно там не был. Мне оттуда только письма пишут. Вот одно:
«Пишут мне, что ты храня тревогу, все горюешь шибко обо мне. И что часто ходишь на дорогу в старомодном зябком шушуке». Правда или ложь, господа?
- Вписанные есть? - заходит доктор.
- Я.
- Ну идите и пописайте. По туалету определим девочка вы или мальчик.
Дверь палаты закрывается. Игра продолжается.