Сначала это выглядело, как обыкновенный Новый Год: елка, игрушки, гирлянды, салаты, выход после боя Курантов «посмотреть как на площади люди празднуют». Год 1987-ой наступил. Фейерверков еще нет, зато есть огромная живая елка посреди площади, увешанная огромными ватными игрушками. Весь Академгородок высыпал на площадь. Все смеются, поют, водят хороводы, зовут знакомых на торт. Дети забыли, что уже за полночь и дома за столом слипались глаза. Похватали картонки и бегом кататься с горки. Мы даже почти не заметили, что папа куда-то уходил, и почти не удивились, что мама об этом не беспокоится. Я не помню, как они волновались и переглядывались по пути домой. У меня были свои детские дела. Но все они были забыты, когда под ёлкой вместо подарков обнаружилась одна невзрачная потрепанная картонная коробочка. Я уже почти расстроилась, но по взглядам родителей поняла, что там что-то особенное. Тут мы заметили, что коробочка медленно дрейфует под елкой, и услышали странный шорох. Я – человек острожный, даже в 7 лет. Поэтому сразу предложила держаться от коробочки подальше, и, может быть, вообще выйти из дома. Но моя младшая сестренка Надя почему-то совсем не испугалась и кинулась открывать коробочку. Что делать? Я за ней.
Наверное, это была первая в нашей жизни коробка, открытая без помощи родителей, и возились мы очень долго. Наконец крышка была откинута и мы увидели крошечного котёнка. Он пищал и пытался выбраться из коробки. Мы тут же отдернули руки, так что пришлось ему справляться самому. Кое-как он вскарабкался на борт коробки, завалил ее на бок и с независимым и любопытным видом, задрав хвост, отправился все обнюхивать и осматривать. А мы обсуждали, как это, что это, и как с ним быть, непрерывно пятясь и уступая ему дорогу. Родители сказали «ну теперь берегитесь». Как запомнила я – чтобы нам глаза котёнок не выцарапал. Как запомнила Надя – чтобы котёнку косточки не сломать. В любом случае, мы поняли, что котёнка нельзя обижать, и неукоснительно это соблюдали всю его жизнь.
«Откуда он?» - спросили мы с сестрёнкой. «Дед Мороз принёс» - ответили родители. Надя тут же стала объяснять, как они провалили всю маскировку с этим котёнком, и что она заметила, как папа уходил с горки. Но я даже за настоящего, живого, долгожданного котёнка не согласна была расстаться со сказкой. Однако, пришлось. Потому что скоро родителей «прорвало», и они начали засыпать нас подробностям, какой у нашего котёнка папа, да какая мама, да где он жил, да как себя вёл у папы за пазухой. Кстати, хорошо он себя вёл, спал мирно. Мы с Надей тут же придумали ему имя – “Пушок”. «Пушок?!» - удивились родители. – «Так он же короткошерстный!» «Зато мягонький, как пух!» - ответили мы, и отказались называть его как-то иначе.
Вместо горшка дали ему одну из многочисленных кювет для проявки фотографий – родители сами печатали слайды и фотографии. Кажется, даже в нынешний потребительский век кошачьи горшки делают по образу и подобию этих кювет. Вместо кошачьей посуды приспособили кукольные сотейники и сковороды. У нас с Надей был отличный набор из окрашенного снаружи желтой краской алюминия. Отныне он весь принадлежал Пушку.