Однажды ночью мать проснулась от того, что их пятилетняя дочка всхлипывала во сне.
- Дурной сон, - подумала мать,- надо встать перекрестить ребёнка. Она перелезла через ноги спокойно спящего мужа и на цыпочках подошла к детской кроватке. Сложив щепоткой три пальца, она перекрестила ребёнка, поправила одеяльце и , продрогнув, шмыгнула обратно в кровать, на нагретую перину, шопотом читая «Отче наш» и покрывая лицо крестным знамением.
- Спаси и созрани, Господь, нас грешных
Стоило ей задремать, как ребёнок снова начал всхлипывать . Протопленная под вечер печка уже начала остывать, в доме было прохладно.
- Может ей холодно? – подумала мать.
Она опять поднялась, подошла к кроватке, укрыла ребёнка ещё одним одеялом и снова перекрестила. Ночь было спокойной. В окно светила полная луна, наполняя комнату голубым светом. Был мороз, под луной серебрился снег, хутор тихо спал с трёх сторон в окружении леса и только в деревне, куда через поле вела натоптанная по снегу тропинка, слышалась редкая перекличка собак.
Близилось утро. Мать задремала и вдруг почувствовала что-то неладное – словно скрипнула детская кроватка. Она увидела как девочка вылезла из под одеяла и пошла в соседнюю комнату. Мать вскочила и пошла следом. Ребёнок остановился у жёлтой тумбочки , в которой хранилось её игрушки. Мать знала из рассказов стариков, что если ребёнок начинает что-то делать во сне, его будить нельзя ни в коем случае, иначе до конца жизни в дни полной луны он будет во сне бродить по дому, забираться на крышу, залезать как белка на деревья, бродить по двору, а потом возвращаться в кровать и на утро ничего не помнить. Перепуганная мать тихонько стояла в дверях, решив посмотреть, что будет делать её дочка.
Девочка достала из вехнего ящика карандаш, положила его на край тумбочки и тихо, но внятно произнесла:
- Если карандашик упадёт, наша коровка умрёт.
Карандаш упал, она подняла его, положила в тумбочку и, не видя стоящей в дверях матери, прошла мимо неё обратно в спальню, легла в свою кроватку и продолжала спать.
Мать помолилась и тоже легла, но уснуть уже не смогла. Через час проснулся муж и она ему всё рассказала.
- Что это такое, может она у нас лунатик? - волновалась мать. – Я видела, она всё делала не просыпаясь.
Родители были в замешательстве. Поиск истины у каждого был свой: отец решил поехать в город в библиотеку и найти что-нибудь о лунатизме, а мать надеялась в воскресенье после службы поговорить со священником.
Они растопили плиту, приготовили для коровы пойло, зажгли фонарь и пошли в хлев кормить скот. Пока жена набирала в повети сено, муж открыл тяжёлый засов хлева и замер в изумлении на пороге: их молодая, сутёлая корова лежала вытянув ноги и закинув голову – она была мёртвой. Причиной смерти, как установил колхозный ветврач, оказался ржавый гвоздь, который корова ещё летом съела вместе с травой.