Мирное, вроде бы занятие. Сочинительство. Но один поэт к штыку приравнял перо. А проблемы, как Александр Македонский - Гордиев узел, можно рубить мечом.
И некоторые сочинители только и делают, что рубят мечом разные задачи-проблемы. Разрубают.
Такие сочинители-дровосеки, может быть, и логично-справедливо думают, что ещё много есть. Читателей. Читательниц. Которые не любят долго разбираться в предлагаемых авторами решениях. А хотят быстро прочитать рубленое авторское решение определённой задачи-проблемы.
Ещё и потому появляются среди сочинителей дровосеки с мечом, как со своим творческим методом. Что есть такие читательницы и читатели. Которые хотят удовлетворять свои потребности. Совсем не в наблюдении за ходом решения каких-то задач. Другие потребности.
Дровосеком назовут читательницы и читатели, удовлетворяющие чтением потребности другие, совсем не потребности в наблюдении за решением задач, того сочинителя, какой злоупотребляет рубящим авторским мечом.
И, вполне возможно, читатель или читательница - это "машина" не логическая, не математическая, а чувственная.
Образно, но неправильно говоря, читатель есть машина не "чита'льная", а "чувствова'льная".
Может так оказаться, что сочинителям была бы полезна такая модель возможного читателя, которая состояла бы не из идей или цифр. А из художественных образов.
Что такое художественный образ, как не попадание сочинительских соединений-сочетаний слов в конкретные чувства читательницы или читателя?
Им художественный образ и является. Попаданием какого-то сочинительского соединения слов. В мишень чувства читательницы. Или читателя.
"Нигде, кроме как в Моссельпроме". Рекламная фраза. Может быть, действительно - поэта В.Маяковского. "Нигде, кроме как..." - это же точное попадание. В мишень чувства. Попадания чем?
Штыком, конечно, не пулей. "Пуля дура, штык - молодец!". Это господин А.В. Суворов не только русским воинам сказал, но и авторам-сочинителям.
Штык - это такой творческий авторско-сочинительский метод, при котором соединения слов сочинителя, как носители литературно-художественных образов, точно попадают в мишень чувств читательниц
и читателей.
А что делать сочинителю с полученными рубкой, авторским мечом, решениями и мишенями читательских чувств, точно проткнутых сочинительским штыком? Безусловно - склеивать в единое целое. В литературно-художественное произведение.
Такой порядок, как клей - меч - штык, только алфавитный. А в реальном сочинительском творчестве, если его осуществлять без всякого занудства, порядок действий такой: штык - меч - клей.
Некоторые начинающие сочинители ошибаются. Потому что они - дровосеки. Начинают свои произведения не со штыковых атак на чувства читателей. А с разрубания, авторским мечом, естественно, каких-то задач. Проблем.
Не рекомендуется начинать литературно-художественное произведение с рубки задач-проблем.
Лучше, перед тем как искать подходящее начало литературно-художественного произведения, представить себе читателя и читательницу, состоящими из чувств.
Выбрать самое трепетное из представленных читательских чувств. И начать подбирать к этому чувству слова. Соединения слов. Как штык, который точно попадёт, как в мишень, в представленное, автором-сочинителем, читательское чувство.
Сколько раз нужно бить сочинительским штыком в мишени читательских чувств, перед тем, как представить первый результат рубки, авторским мечом, какой-то умственной задачи-проблемы?
Никто, кроме самого конкретного автора-сочинителя, не знает ответа на этот вопрос.
Но можно предположить, что количество мишеней чувств и решений задач, соединяемых в целостное литературно-художественное произведение, определяется эскаэс, силой клея сочинителя. Конкретного автора-сочинителя.
У одних авторов-сочинителей силы клея сочинителя хватает только на склеивание рассказов. У других - на склеивание повестей.
Самый сильный каэс, клей сочинителя, всегда у прозаиков-романистов. У авторов романов.
Неизвестно, как именно появляется сила в клее сочинителя, но точно можно сказать: начинать развитие своих сочинительских качеств нужно с применения сочинительского штыка и авторского меча!
А там, где-то впереди, может быть, и возникнет у клея сочинителя сила.
Такая сила, что будет склеивать пронзённые штыком мишени читательских чувств и решения, как результаты рубки мечом задач-проблем, в целостные, не только повести, а даже и в большие романы.