Когда она разучилась плакать? Что был за день? Какой год?
Он пинал ее на глазах у дочери. Она терпела, как, впрочем, всегда. В предыдущем браке – то же самое. Насилие близкого мужчины стало для нее чем-то вроде закалки характера. В такие минуты она «играла» в Павку Корчагина, о котором с восторгом читала в отрочестве – так «закалялась сталь» ее характера, как ей казалось… Поэтому он пинал, а она лежала и смотрела ему в лицо, молча и не плача.
Четырехлетнее существо в пижаме, босое бросилось к отцу, заливаясь слезами: «Папа, папа, не бей маму!» Он взглянул на дочку бирюзово-небесным взглядом и взял на руки. От стыда, отчаяния, злости или еще чего-то, неожиданно для самого себя произнёс: «Посмотри, какой у тебя папа хороший!» Она крепко обняла его за шею, прижалась всем телом. Больше не сказала ни слова и… больше не плакала. А он продолжал пинать…
Боль может пробудить сердце взрослого и жестоко заморозить сердце ребенка.
Так, в доме на Набережной, в комнате, где летом пахло рекой, начался ее путь к холодной способности НЕ плакать…