Жан-Кристоф Гранже, «Пассажир» / Le Passager, 2011
«Это и есть психиатрия. Попытка вычерпать воду из тонущей лодки с помощью наперстка.»
Да, и снова старый добрый Жан-Кристоф в своих лучших проявлениях. Девятый роман мэтра, посвященный такому своеобразному явлению как диссоциативная фуга - психическое расстройство, характеризующееся тем, что человек начисто забывает свою предыдущую личность и заново придумывает новую на осколках старой (не путать с амнезией и расщеплением сознания, привет Билли Миллигану и фильму «Сплит»).
Собственно, с психиатрии все и начинается. Мы знакомимся с главным героем, психиатром Матиасом Фрером, работающим в провинциальной психиатрической клинике. Раньше он трудился в Париже, но из-за опасений, связанных с отношениями с пациенткой, покинул столицу. Все как обычно, будни этой нелегкой профессии: «Развлечения начались в девять вечера. В корпусе стационара новенький сделал кучу прямо в палате, после чего наелся собственного дерьма и сломал запястье медбрату. Ровно через полчаса в западном корпусе пациентка с шизофренией выломала из пола кусок линолеума и попыталась вскрыть себе вены. Еще один пациент вырвался на улицу в чем мать родила и принялся носиться по территории, оглашая окрестности оглушительными звуками пластмассовой дудки. Эпилептик из токсикологического отделения успел прокусить себе язык и ухитрился спереть из кармана у доктора мобильник. Истерический припадок. Кухонная свара. Наркоман, перетянувший себе член веревкой.» Добро пожаловать в мир Гранже - в лучших традициях «Багровых рек» и «Империи волков», гиперреализма хватает, так что особо чувствительным не рекомендуется. Матиаса постоянно беспокоят странные сны и покалывание в области глаз, но он списывает всё на усталость.
В клинику поступает найденный полицейскими человек, который ничего о себе не помнит. Но в ходе сеансов гипноза человек сообщает, что его зовут Мишелль, он рабочий на стройке. Однако никаких Мишеллей не находится. Матиас чувствует себя как в тумане, в стиле «художника Кристо, писавшего мост Пон-Нёф и рейхстаг в дымке». А тут еще за ним начинают следить зловещего вида «люди в черном» на черном же внедорожнике.
Параллельно мы знакомимся с другой главной героиней - инспектором полиции Анаис Шатле, амбициозной молодой девушкой, которой наконец-то повезло - ей достается убийство, да не абы какое, а, скорее всего, ритуальное - найден труп неизвестного. «Молодой парень лет двадцати. Голый. Истощенный. Кости выпирают сквозь кожу, бледную до почти фосфорной белизны. Мертвое тело венчала не человеческая, а бычья голова. Огромная черная башка, отрубленная по шею.» Отсылка к легенде о Минотавре? Анаис с головой погружается в расследование, ибо, как она сама говорит, «работа - вот последняя надежда всех потерпевших крушение в личной жизни.» Да, с личной жизнью у барышни - полный швах, не клеится ничего, хотя желание есть, и еще какое. Но в работе ей нет равных, как говорил незабвенный Эркюль Пуаро, «les femmes* быстро определяются в своих суждениях, Dieu merci**».
А тем временем Матиас в своих поисках доходит до, как ему кажется, истины - Мишелль никакой не Мишелль, а баскский рыбак Патрик Бонфис, которого узнает медсестра клиники. Тут Матиас и начинает понимать, что имеет дело с диссоциативной фугой - редким расстройством, когда пациент забывает себя прежнего и создает свою личность заново. Только вот почему? Что пережил Мишелль-Патрик? Да и нашли его с окровавленными предметами в руках. Недалеко от того места, где Анаис нашла труп. И на месте преступления нашли отпечатки пальцев некоего Виктора Януша, бомжа. Только вот на фото из дела Януша - не кто иной, как ... Матиас Фрер.
Тут и начинается лихое закручивание сюжета. В родной деревне Патрика его и Матиаса поджидают «люди в черном», Патрик и его жена убиты, Матиасу удается сбежать, но по его следам пускается Анаис. Патрик узнает, что он был марсельским бомжом и решает вернуться в образ Виктора Януша, отправившись в Марсель и приняв облик бездомного в надежде, что его кто-то из таких же бродяг узнает. Описание быта бомжей - тоже сцены не для утонченных чиателей, будьте готовы к грязи и вони. Как говорит бомж-пророк Буд, «этот город насквозь прогнил. Он болен проказой. Каждый, кто здесь живет, заражен его грязью и вонью. Ты и сам не замечаешь, как превращаешься в асфальт, выхлопной газ и резину для покрышек.» Но Матиас не сдается - он должен узнать, кто же он такой?
В ходе своих розысков и Анаис, и Матиас сталкиваются с загадочным русским словом «matriochka», какой-то сверхсекретный проект французских военных. Не их ли представляют неуклонно преследующие наших героев типы в черном? И как с этим связан могущественный и богатый отец Анаис?
То есть всё в классических традициях Гранже: крутые повороты сюжета, заговоры и зловещие призраки прошлого, и, конечно, проникновение в психологию главных героев. Для Матиаса главное - понять, что же он за матрешка и какой он, настоящий? Психиатр? Бомж? Художник? И как с этим связана тема однояйцевых близнецов? Поверьте, те пять личностей Матиаса, которые ему откроются, будут настоящим сюрпризом. Для Анаис - карьера любой ценой? Любовь или служебная лестница? Да и отношения с отцом, бывшим во времена Пиночета жестоким палачом в Чили, тоже тема особая.
Поэтому если вы - последовательный гранжист (к каковым я безусловно отношу себя) или если вам просто по душе крутосваренные триллеры с мастерски построенным повествованием - добро пожаловать в путешествия «Пассажира».
* Женщины (фр.)
** Слава Богу (фр.)
Photo courtesy of Ryan McGuire, pixabay . com