Картинка из детства

У меня осталось воспоминание из далёкого детства. В нашем селе жил безногий фронтовик, возвратившийся с фронта после госпиталя домой. Мы, ребята, привыкли к тому, как он на своей тележке успевал впереди нас приехать из одного конца села на другой километра за три по пересечённой местности к пруду со своими огромными раскладными удочками. Приходишь чуть свет, а этот инвалид уже сидит на берегу, на одном и том же месте в ожидании поклёвки: поплавки из гусиных перьев, покрашенные в красный цвет, торчат из воды чуть ли не в самом центре водоёма. Целью его охоты были даже не караси, которые для нас были за счастье, а огромные карпы, и ловил он их на соответствующую наживку - горох и вареный картофель, не отвлекаясь на мелочь. Рядом - подсак на длинном держаке. Никогда без улова этот рыбак домой не возвращался. Раньше нас приходил, раньше уходил - с помощью своих натренированных рук. А мы промышляли в основном мелочью. Такие люди не были склонны жаловаться на жизненные трудности, они их преодолевали. Суицид от хандры им тоже не грозил. Ноги у него были ампутированы почти до самого таза. А тележка была самодельной, на четырёх колёсиках, на пару вершков от земли. Отталкивался он от неё с помощью дощечек с ручками типа штукатурных полутёрок.