С рождения Булат носил другую фамилию – Кисляк. Но если и были украинские корни, то далёкие: отец его отца родился в Тюменской области, а отец Вадима Анатольевича и бабушка (в девичестве – Булатова) были родом из Омской. Булатовым издатель и писатель стал подписываться с весны (в издательстве – с лета) 1997 года. И лишь в конце 2007 года стал им по паспорту.
Но долгое время Вадим Анатольевич не афишировал свою первую фамилию (в серии ПСС и ПСАЖ возможны неточности: «Булатов» вместо «Кисляк»). И всё же, работая над повестью «Белорусский отпуск...» в октябре 2019 года, он решил больше «не шифроваться».
1991 – 1996 гг. – это время активного бизнеса в жизни Булата: начало, становление, раскрутка и крах. Выпуск газет и брошюрок, организация сети частных распространителей, проталкивание своих изданий распространителям официальным, сотрудничество с районными типографиями области, печать там бланков, газет, брошюр, книг и, наконец, торговля ролевой бумагой, сначала обёрточной, а потом уж и газетной (с офсетной).
Но всё в один момент рухнуло: партнёры обманули (кинули). Хотя, если пофилософствовать, и, раскрутись на всю катушку тогда Булат, скорее всего, его бы убили, как это случилось с его одноклассником. Но в любом случае, это время было самым интересным и насыщенным в жизни Булата: поездки по разным областям на КамАЗах, выступления на радио, созерцание своей фамилии в прессе, массовый выпуск изданий, материальная уверенность, череда женщин, новая семья и на подходе ребёнок (младшая дочь). Прекрасное время, пусть даже тяжёлое: изматывающие командировки, банковско-налоговая бухгалтерия, отношения с людьми, опасность, исходящая от бандитов, тех, «лихих девяностых».
*
ВИКТОРИЯ КИСЛЯК
Она родилась 12 февраля 1986 года. Уже в марте 1988 произнесла несколько стихотворных рифм и сочетаний, первое из которых в тот момент, когда ела копчёную рыбу и обнюхивала свои руки: «Ручки-вонючки».
«Спят Ивашки, спят букашки.
Сова медведя съела».
Здесь мы дадим только некоторые произведения юной поэтессы, ну а оценивать их предстоит вам, читатели.
Стихотворение в прозе:
«И собак боюсь,
и кошек боюсь,
и сидеть боюсь,
и лежать боюсь –
всё боюсь».
(20 апреля 1988 г.)
«Этот милый кот –
мот.
Да, вот».
(23 апреля 1988 г.)
«Под дождём, под дождём
в садик мы идём.
Под дождём, под дождём
сами мы идём.
Под дождём, под дождём
с папой мы идём.
Под дождём, под дождём». (Лето 1988 г.)
Опять по дороге в детский сад:
«Листья жёлтые летят,
под ногой шуршат, шуршат.
Скоро будет детский сад». (Осень 1988 г.)
«И весною флаги дуют,
хорошо у нас весной.
И весною флаги дуют,
ты пойдёшь гулять со мной». (30 апреля 1989 г.)
«Дикая кошка
села на окошко.
Причесалася опять,
стала пяточки лизать». (12 июня 1989 г.)
«Умываются котята,
умываются щенята,
умывается малёк,
умываются утята,
умывается хорёк». (17 июля 1989 г.)
Это явно навеяно К.Чуковским. Да и следующее стоит воспринимать как критический отзыв на «Муху-цокотуху»:
«Муху надо зарубить,
муху надо закоптить».
Ребёнок всё-таки смог понять, что загубленный паук куда более полезная личность, чем кровопийца комар и разносчица заразы муха.
А вот эта фраза после уроков английского:
«Что тебе я подарю?
Неужели «ай лав ю»?»
(14 октября 1989 г.)
«Куда нельзя?
Из пластилина я!»
(Май 1990 г.)
«Становитесь вы на ножки,
дети – маленькие крошки».
(2 июня 1990 г.)
«Осьминог, осьминог,
у тебя много ног,
потому что ел пирог».
(11 июля 1990 г.)
Что ж, редакция будет ждать новых стихотворений молодого дарования.
1990-1991.
/Газета «Руфь» (приложение к газете «Виктория», 21.02.91. 4 «стихотворения» из этой подборки будут опубликованы ещё и в «Воронежской лжи» № 2./
*
ИВАН ИВАНСКИЙ
Этот человек воевал в Великую Отечественную. Во времена Брежнева был осуждён «за изготовление и распространение клеветнических измышлений, порочащих советский общественный и государственный строй». Вещественными доказательствами фигурировали стихи и проза. Наша редакция первая печатает его произведения.
Он пожелал публиковаться под псевдонимом. Будем надеяться, что его стихотворения найдут понимание у вас, читатели.
1991.
/«Руфь», 21.02.91./
*
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУППА «ВИКТОРИЯ»
/в небольшом сокращении/
Датой её рождения можно считать 18 сентября 1990 года, когда вышла литературная газета с таким же названием.
Поэты и прозаики, входящие в эту группу, молоды, в основном до тридцати лет, хотя есть люди и пенсионного возраста.
Олег Комаров, Ирина Васильева, Алевтина Незнамова, Виктор Спириденко, Елена Скляревская, Иван Иванский, Зинаида Терских, Владимир Галицын, Лариса Розена, Владимир Келейников, Галина Константинова – вот неполный список тех, кто выступал на страницах новых литературных газет Воронежа. Разные жанры, стили, темы прекрасно уживаются вместе.
Почти все перечисленные авторы до этого нигде не печатались. Исключение составляют Зинаида Терских, Владимир Келейников и Владимир Галицын. У последнего, кстати, недавно вышел небольшой сборник стихов, качественных и интересных.
Газеты литературной группы «Виктория» издаются на средства авторов...
(Каждый, кто не имеет возможности опубликоваться, может написать по адресу: 394000, г.Воронеж, Главпочтамт, до востребования Кисляку Вадиму Анатольевичу.)
...Дальше читатель может познакомиться с творчеством Вадима Гордого, создателя этой группы. В ноябре, спасая другую жизнь, Вадим погиб. Ему только что исполнилось 28 лет.
1991.
/По материалам брошюры Валентина Иванова «В огороде бузина…» от 15.05.91./
*
* * *
Неизвестно в каком году одно литовское издательство «Жалтвиксле» выпустило в свет книжку «Павел и Тамара Глоба, Нострадамус «Будущее России и всего мира»». Мы предлагаем читателю материал из этого издания. Быть может, кто-то оценит наши усилия.
1991.
/По материалам брошюры «Как приготовить... вина... Вадим Гордый... Мир будущего» от 4.07.91./
/Вспомнился момент из жизни. Я подошёл к киоску (Воронеж), где на видном месте красовалась эта брошюрка (моя издательская продукция одно /довольно долгое/ время продавалась даже в Житомире и области, благодаря местным бандитам, с которыми я сотрудничал). Рядом стояли два парня, «студенческой наружности». И один другому сказал: «Вот, теперь мы будем жить по Вадиму Гордому». – В.Б., 14.12.23, 13:05./
*
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУППА «ВИКТОРИЯ»
Аркадий Давидович является гордостью и достоянием этой литературной группы города Воронежа. Само объединение довольно молодо. Начало своё существование с сентября 1990 года. Костяк группы составляют неизвестные пока воронежскому читателю поэты Олег Комаров, Владимир Галицын, Лариса Розена, прозаик Виктор Спириденко.
С основателем этой группы Вадимом Гордым Аркадий Филиппович был хорошо знаком. Но трагический случай, произошедший в конце 1990 года, оборвал жизнь талантливого и непризнанного человека. Поэтому некоторые свои вещи Давидович посвящает Вадиму. Например, такой афоризм: «Настоящий коммунист должен выйти из партии раньше, чем вступит в неё».
Недавно появился первый номер серии «Воронеж литературный»; в нём стихотворения Вадима Гордого. Готовится к выходу четырёхтомник с его произведениями.
А настоящая книжка является четвёртым изданием А.Давидовича в рамках «Виктории». Хочется надеяться, что выйдет и пятая, и шестая, и седьмая... дай Бог ему здоровья.
А вы, читатели, следите за рекламой.
Итак, читаем Давидовича.
1991.
/По материалам брошюры Аркадия Давидовича «Анекдоты (о Штирлице, поручике Ржевском, Вовочке и Леночке, супружеские и др.), миниатюры и афоризмы... лучшего анекдотиста мира...» от 18.07.91./
*
К О З Е Р О Г (22.12 – 21.01)
И козе нужны рога,
Коль ей шкура дорога.
1992.
/Газета «Воронежская ложь» № 1 (выпуск предприятия «Ампир»), 1.04.92./
/Публикуя «Горескоп» С.Хальченко я не обнаружил невесть куда запропастившийся один из знаков Зодиака; пришлось выдумывать самому. – В.Б., 13.11.04./
*
КТО БЕРЁТ ВЗЯТКИ ?
В Центральном райисполкоме взяток не берут. А могли бы! Для этого есть, во всяком случае были, до Указа Ельцина о торговле частными лицами, все условия. Воротилы местного масштаба, содержащие в городе мелкие торговые точки, готовы были заплатить любые деньги, чтобы получить разрешение на свою деятельность. Но работники райисполкома, зная, что скоро все разрешения потеряют вес, взяток не брали.
Вот с кого надо брать пример, господа!
1992.
/«Воронежская ложь», 1.04.92./
/Конечно же, брали. – В.Б., 14.12.23, 13:16./
*
ИШАК И «УТРО»
Встал я как-то утром. Собираюсь домой ехать. Любовница на кухне завтрак готовит. Вхожу я к ней, да и говорю невзначай. Так, что-то в голову взбрело, ни с того ни с сего, вот и ляпнул.
– А ты знаешь, «Молодой коммунар» переименован в газету «Утро».
Может, не выспалась она со мной или ступила не с той ноги, только ответ её был таким:
– Ишака как ни называй, он всё равно ишаком останется.
Ну, думаю, а ведь «Воронежскую ложь», наверное, не станут в «Воронежскую правду» переделывать.
Так-то.
1992.
/«Воронежская ложь», 1.04.92./
*
А ГОВОРЯТ, ЧТО ПЛОХО ЖИВЁМ ?
Доводилось мне иногда читать Чехова. И любил же он описывать хорошо накрытые столы. Читаешь, и слюнки текут. Некоторые названия блюд даже совсем непонятны. А ходишь по городу, ездишь в городском транспорте, к родителям заскакиваешь, то и дело слышишь о бедности нашей, нищете, голоде. Газеты всё это раздувают, телевидение.
Но прихожу я к своей любовнице. Надо сказать, что любим мы друг друга страшно, в постели подходим прямо-таки отменно, да и поесть не прочь, когда есть что. А иногда и бывает, ну, прямо-таки объедение.
Поехал я в прошлый раз. Цветы купил и полкило колбасы, «Чайной». Приезжаю, а у неё на столе спагетти, салат из мяса криля с яйцами и майонезом, огурцы свежие, масло сливочное, мармелад, ирис «Золотой ключик», конфеты кругленькие, что-то вроде драже, два вида печенья: обыкновенные и ещё «крекер», язычки сладкие, халва и чай, какой-то очень фирменный. Крепкий получился, вкусный очень.
На следующий день я апельсинов купил, тортик небольшой, она банку ивасей в собственном соку открыла, кетчуп, купили ещё колбасы «Диабетической», копчёной, сыр «Голландский», пол-литра сметаны, лучку зелёного достали, пива разливного, картошечки отварили. И пусть кто-то скажет, что едим мы дрянь такую, зато как это всё вкусно. Секс и яства эти, яства и секс. Класс!
И пусть живём мы довольно бедно, но жизни сейчас рады. А те, кто ругает Ельцина, живут зачастую ещё лучше нас, только уж зажрались очень.
Ну а тем, кто действительно плохо живёт, могу посоветовать только одно. Работать надо было... и воровать.
Так-то.
1992.
/«Воронежская ложь» № 2 (литературно-бульварная газетка), 28.04.92./
*
ЗОЛОТО ИЛИ ЛАТУНЬ ?
Этот фокус с бородой. Но всё равно им продолжают пользоваться.
Дяденька потрёпанного вида заходит в небольшую организацию (парикмахерская, домоуправление и т.п.), где в основном работают женщины, и предлагает купить у него ручной работы крестик, якобы из золота.
Цену назначает обыкновенно равную стоимости бутылки водки. У людей создаётся впечатление, что ему позарез нужно похмелиться. А что? Может быть.
Для достоверности, что крест золотой, дяденька имеет при себе жидкость и тряпочку. Первой он льёт на второе и прожигает там дырку. Потом льёт на металл, а тот, конечно же, не меняется.
Латунь не боится серной кислоты. Золото проверяется азотной.
В одном из следующих номеров мы расскажем, как в серной кислоте растворяется... человек. Пока.
6-8.04.92.
/«Воронежская ложь», 28.04.92./
*
МЕЛКАЯ ХРОНИКА
* 9 апреля во 2-ой поликлинике г.Воронежа, расположенной на остановке «ул.Коммунаров», не дождалась своей очереди на приём к врачу одна женщина. Судя по тому, что её выносили из дверей вперёд ногами и со сложенными на груди руками, она скончалась.
* С недавних пор в Семилуках начала выходить газета «Народная трибуна». После выхода нескольких номеров, несмотря на небольшой тираж (1 тыс.) и приемлемую цену (50 коп.), люди перестали покупать эту бумажку. По-видимому, трибуна оказалась антинародной.
* В последнее время в областном центре часто можно увидеть ребят, подрабатывающих игрой на гитаре и пением. Самым прибыльным местом является подземный переход к поездам на железнодорожном вокзале «Воронеж-I». Доходит до того, что их пение там оценивают купюрами в 200 рублей.
* * *
14 апреля в 19 часов 07 минут на посадочной площадке железнодорожной станции Хава появился нек-то Геннадий, пьяный мужчина лет 25-30, и стал приставать к людям, ожидающим поезда.
Сначала досталось девушке, которую он немного потискал, а потом очередь дошла до пожилого мужчины. Жертва, наслушавшись оскорблений и угроз в свой адрес, не выдержала и ударила хулигана.
Завязалась драка. Пьяный был сбит с ног, прижат к металлической ограде. Выведенный из себя и разошедшийся пожилой мужчина, навалился на обидчика сверху, и сцена приобрела довольно сексуальный вид, когда один поддавал животом другому в зад, а тот, стоя на карачках, бился головой о железные прутья.
Но вскоре возраст стал сказываться, и человек, который был пока хозяином положения, всё же стал звать на помощь. Никто бы ему, наверное, не помог, если бы не один парень, по виду не местный, разнявший и успокоивший враждующие стороны.
К тому времени почти все очевидцы разбежались от греха подальше. Неподалеку тусовались только подростки.
Выкрики, наполненные матерными словами, ещё слышались на станции до 19 часов 23 минут.
А поезд, отправляющийся по расписанию в 19:06, так и не был подан.
Апрель 1992.
/«Воронежская ложь», 28.04.92./
/Сижу вот и думаю, есть ли смысл объяснять, кто был тем парнем, который «не местный»? – В.Б., 14. 11.04./
*
* * *
Некоторые строки «Нецензурного фольклора» запрещены цензурой уже после подписки газеты в печать.
1992.
/«Воронежская ложь» № 3, 15.05.92./
*
ВАС УЖЕ НЕ НАЙДУТ
Вы приходите в гости, где много молодых людей: мужчин и женщин, где много водки и вина. Начинается веселье. Пьянка и танцы. День выдаётся жаркий. Проветрить комнату трудно. Люди дышат и потеют. Женщины начинают обнажаться. Кто-то время от времени довольно громко объявляет, что идёт принимать ванну.
Вы уже хорошо пьяны и решаете тоже обмыться. Вас ведут в ванную комнату, и вы, к своему удивлению, замечаете, что вода уже набрана и остаётся только залезть в неё. Что вы и делаете, с помощью или без ваших друзей.
Через несколько минут пробку в ванной выдернут, и с серной кислотой, что была залита вместо воды, стечёте и вы. Даже от костей ваших ничего не останется.
Ванну вскоре заменят на новую, так как кислота оставит на ней свой след. А вас уже не найдут. Никогда.
Так-то.
1992.
/«Воронежская ложь», 15.05.92./
*
В Е Л И К О Л Е П Н Ы Й
Его так и не приняли в Союз писателей. Большинство его ругает.
Когда-то большинство ругало Булгакова, Платонова, Солженицына, Бродского.
Но у него есть поклонники. Это факт.
Когда-то он помог мне...
Каждый писатель желает, чтобы его побольше публиковали, показывали по телевидению, давали выступления на радио, одним словом, побольше обращали на него внимание. Даже Высоцкий чувствовал себя в этом отношении ущемлённым. Это с его-то славой! А Давидовича сейчас публикуют редко. И я, как могу, стараюсь поддержать его, тем более, что не так-то уж много литераторов, предлагающих свои услуги бесплатно.
Пусть будет благосклоннее ко мне тот, кому этот автор не нравится. Наше давнее знакомство и его талант не позволяют мне отказаться от него.
– Талант? – спросите вы.
Да. У Давидовича есть прекрасные афоризмы, есть великолепные миниатюры и неплохие рассказы. Но к моему сожалению, он страдает манией написания похожих друг на друга сексуальных повествований, извращений с некрофильным сюжетом, которые делают его творчество далеко не однозначным. К тому же, в последнее время он пристрастился к переделыванию расхожих анекдотов на свой лад. На это тратится огромная часть его творческих сил. Но что самое интересное, именно эта половина его творчества и заставляет читателя расходиться во мнениях о нём, а другая половина творчества Давидовича, более качественная и серьёзная порой оттесняется им самим к задворкам.
Что более приятно автору: создавать серьёзные вещи, пусть даже в жанре сатиры и юмора, и сознавать, что их почти никто не читает, или же кропать пошлятину и видеть, как она неплохо расходится? Для Давидовича – пока второе. И всё у него сейчас сложно и противоречиво. Виток лёгкой популярности намного приподнял эмоции над разумом. Пытаюсь не мешать ему, дать самому разобраться в себе. И эти строки более относятся даже к нему, нежели к читателю.
Многое, и хочется думать, что не самое худшее, из его арсенала я уже издал. Повторяться не хочется, и на страницах «Воронежской лжи» я стараюсь дать место произведениям, не знавшим ещё линотипного станка.
Читайте на здоровье. Хвалите его. Судите меня.
1992.
/«Воронежская ложь» № 4, 17.06.92./
*
О ЧЁМ ЭТО Я ?
Я зашёл в гастроном, что рядом с Петровским сквером. Мужчина с женщиной покупали бренди (за 200 с лишним бутылка). И получилось так, что пробка на бутылке прокручивалась. На первой, на второй. Мужчина попросил третью, объяснив свою просьбу. Продавщица что-то буркнула, потом ещё, потом громче. Пробка на этой бутылке была в порядке, и пара молча направилась к выходу. Продавщица, видя, что ей не отвечают, начала заводиться. Она перешла на крик, потом стала бросать оскорбления, а затем послышался откровенный мат. Мне почему-то стало страшно, что мужчина станет пререкаться с ней, но он оказался интеллигентом; ему самому, наверное, было неловко за неё, и он покинул магазин молча, пропуская вперёд свою подругу.
Потом я стоял перед открытой дверью трамвая. Сзади в мой адрес по-нарастающей бубнила бабка. Она ругала меня за то, что я не поднимался в вагон, за мою медлительность, дурость и глупость. (Хорошо ещё, что меня не толкали в спину.)
Окончание этой речи я буду слушать ещё с минуту в салоне трамвая, отвернувшись лицом к окну. Но тогда я просто стоял перед раскрытой дверью единицы общественного транспорта. Стоял молча.
Я ждал, когда выйдут приехавшие на свою остановку пассажиры.
25.05.1992 (?).
/«Воронежская ложь», 17.06.92./
/Публикующийся здесь текст несколько отличается от газетного; правка сделана много позже./
*
/К статье Ив.Иванского./
С некоторыми высказываниями в статье редакция не согласна, но она преклоняется перед искренностью и смелостью автора. Мы разделяем его боль за настоящее и будущее Родины.
1992.
/«Воронежская ложь» № 5, 24.07.92./
*
МЕЛКАЯ ХРОНИКА
* * *
Некоторые граждане, не имеющие своего земельного участка, иногда выезжают на государственные поля и в сады, дабы немножко поживиться. Так происходит и этим летом. Но в совхозе «Зареченский», где выращивают землянику (в народе именуется клубникой), произошёл случай (а может, и не один) такой.
Приехавшая на сбор ягод группа, сговорилась со сторожами, что собранное будет поделено пополам: охранникам и тем, кто соберёт. А когда все вёдра были наполнены, сторожа вызвали омоновцев, которые задержали воров (теперь сборщики назывались именно так) с поличным. И постращав бедняжек долгими часами допросов и составлений протоколов в отделении, отпустили с миром. Правда, без вёдер и земляники. Их, наверное (прим.ред.), всё-таки поделили между собой сторожа и омоновцы, в награду за блестяще проведённую операцию. Не выбрасывать же урожай на землю и не сдавать же государству.
Но безусловно, что чаще всего происходит не так. Любители земляники просто покупают у сторожей возможность собрать для себя. За деньги. Но небольшие. На рынке стоит дороже.
И всё-таки, граждане, будьте внимательны и осторожны, продумывайте свои действия. Не доставляйте радость негодяям!
* * *
8 июля в хлебном магазине г.Воронежа возле остановки «ул.Комиссаржевской» на проспекте Революции в девятом часу вечера один пожилой мужчина, подойдя к лоткам с хлебом, достал из своей сумки чёрствый и грязный батон и стал размахивать им и требовать директора магазина. При этом он обращался к людям, чтобы они заметили, чем их хотят кормить. Директора не оказалось, а молоденькие продавщицы растерялись и готовы были отдать свежий батон, только чтобы человек покинул их магазин и не шумел. Тогда в разборку вступил другой мужчина, который объявил создавшуюся ситуацию не иначе как происками коммунистов. Его поддержали несколько человек. Чуть было не завязалась драка. И всё же разум одержал верх, проходимец был разоблачён, а справедливость восторжествовала.
* * *
Ни для кого не секрет, что наша газета является самой честной в городе (потому что печатает абсолютную ложь). А многим это не по душе. Недавно, а точнее, 11 июля в 10 часов 59 минут на пересечении улицы Кольцовская с проспектом Революции на редактора «Воронежской лжи» было совершено покушение. Троллейбус первого маршрута за номером 129, резко изменив курс, хотел было сбить нашего кормильца. Редактор успел отскочить, и покушение провалилось, несмотря на то, что грозное орудие убийства выехало на тротуар почти на целый метр.
* * *
11 июля между 16:30 и 17:30 в районе совхоза «Лекарственные травы» за Рогачёвкой автобус «Икарус» за номером 97-06 ВВН подсадил одну пассажирку, а спустя километр высадил её, вернув заплаченные ею деньги. Дело в том, что она не смогла пройти в глубь салона, заваленного сумками и вёдрами, а водителю это не понравилось. Водитель решил твёрдо запомнить эту пассажирку и больше не подсаживать.
* * *
14 июля наша редакция посетила железнодорожные станции Тресвятская и Графская. Как выяснилось, жители там страдают от плохой подачи воды. Некоторые колонки находятся не в лучшем состоянии, вода из них течёт медленно, а иногда течёт только от умелого обращения с ними. В посёлке Краснолесном нам жаловались, что 13 июля воды вообще не было. У одной из колонок попробовали набрать ведро. Оно набиралось почти девять минут.
* * *
Днём 15 июля возле ПШО «Работница» в следовавший в сторону пединститута трамвай первого маршрута вошли контролёры. Проверка показала, что с билетом едет только каждый 4-5 пассажир. Речь там не шла об уплате штрафов: контролёры просили «зайцев» или обилетиться, или же сойти на ближайшей остановке. Но даже это простое требование мало кто хотел выполнить.
* * *
На Юго-Западном автовокзале есть установка под фонтанчик воды, но она не работает. Зато в киоске продают газводу, почти несладкую, по 3 руб. за стакан. Бывает и пиво, но оно намного дешевле воды. Что пить? /21.07.92 (именно эта заметка)./
1992.
/«Воронежская ложь», 24.07.92./
*
ЕСЛИ К ВАМ ВЕЖЛИВЫ –
ВАС ОБМАНЫВАЮТ
Покупаю как-то вечером в гастрономе на остановке «Манежная» две бутылки «Гелати» по 80 руб. за штуку. Продавец так мило и ласково предлагает мне взять более лучшее молдавское вино «Фетяску», которого нет в ассортименте штучного отдела, за ту же цену.
«Что это? – думаю, – чем я её так привлёк, что мне дают из-под прилавка? На лицо урод, каких свет не видывал, одет тоже не лучшим образом».
Через несколько дней «Фетяска» появилось и на прилавке. Я купил это вино снова... но уже по 65 рублей.
1992.
/«Воронежская ложь» № 6, 12.10.92./
/Незначительные изменения от 10.12.98 (для «Русской версии» № 15), а далее 16.11.04 и 12.11.12, 16:06./
*
В январе 1991 года Александр Сухоруков предложил мне посетить Хохольскую типографию и издавать газеты там. За такую «чудную наводку» я обязался некоторое время в выходных данных своего издания указывать, что издание «Выпущено при попечительстве Профсоюза литераторов» (при этом стояла и моя фамилия как издателя и редактора). Начиная с брошюрки «Как приготовить...», где эта строчка отсутствует, я перестал иногда упоминать ПЛ в своих изданиях и чаще переходил на пометку «Издано агентством «Виктория» ВПО ПЛ». (6.11.04.)
А с 27 ноября 1991 года в выходных данных перед фамилией редактора или издателя и редактора (то есть своей) я стал ставить «Редакционно-издательское агентство «Вадим»», «Фирма «Модус» ПЛ» или «РИА «Вадим»», или же «МППЛ «Модус»». С одной стороны это был акт благодарности за участие в моей судьбе, с другой стороны – моё официальное прикрытие от налоговых служб.
И только с 1 апреля 1992 года, с выходом первого номера «Воронежской лжи», я стал меньше бояться налоговиков и «прочих грабителей» и стал ставить в конце издания только одну свою фамилию.
Был случай, когда на первом томе афоризмов А.Давидовича я указал и Профсоюз литераторов, и фирму «Модус», в которой тогда числился по трудовой книжке; не забыл и себя. Но одна из городских газет (к сожалению, номер её у меня не сохранился; а покупал тогда с десяток экземпляров!), название которой я не помню, горячо приветствовала выход этой книги и поздравляла с этим событием ПЛ, «Модус» (которые даже и не ведали, что такая книга вышла) и Верхнехавскую типографию, где эта книга была отпечатана. Обо мне почему-то не упоминалось. Эта газета просуществовала всего два или три номера.
Ещё на протяжении 1991 года я как минимум два раза принимал участие в выпусках изданий от Профсоюза, где был корректором детских стихов С.Я.Маршака и техническим редактором брошюры «О налогах с граждан в РСФСР». (11.11.04.)
С 1 октября 1992 я начал ставить (в большинстве случаев) в выходных данных Предприятие Профсоюза литераторов фирму «Ампир», директором которого был назначен, иногда добавляя – («Вампир»). Так продолжалось почти до конца года, но уже 9 декабря в первой брошюрке серии «То, что я успел», мной было указано Предприятие «Поли», моё собственное предприятие. (16.11.04.)
1991 – 1992 (правки в 2004).
*
* * *
Маргарита Бердышева принесла в нашу редакцию кучу тетрадей, исписанных мелким почерком. Что-то от скрещивания записок с натуры с дневниковыми записями. Отдавая на суд читателей публикуемый отрывок, нам хочется надеяться, что эти строчки всколыхнут у кого-то ностальгию по безвозвратно ушедшему времени, выведут сравнение с днём сегодняшним.
Это литературный дебют Маргариты. Последует продолжение – «1993».
1993.
/«Воронежская ложь» № 7, 9.09.93./
*
КОММУНИСТЫ ПРОТИВ МАТА
Со страхом уходил я в детстве в укромное местечко и вслух произносил слова, смысл которых был мне далеко не понятен, но знал я, что матерные это слова, и взрослые за них наказывают...
Одна женщина, купив анекдоты, изданные мной, и начав их читать, свалилась без чувств: увидела там «словечки без купюр» (представляете, что было бы, если бы она, присев над «очком» в общественном туалете, те же самые слова на стенках обнаружила?). А придя в себя, настрочила письмо в какую-то инстанцию и, вложив в конверт вместе со злополучной брошюркой, отправила по почте.
И тут такое началось. В «Роспечать» звонят из облисполкома, киоскера, продавшего анекдоты, увольнять хотят. В типографию, издавшую ересь, сам начальник Управления полиграфии области сигналы подаёт. И вновь началось моё «прижимание»: второй номер «Виктории», путч 91-го, первый номер «ВЛ», третий номер «ВЛ».
А в чём, собственно, проблема? Дети газет, насколько себя помню, не покупают. Матом ругаются, а газеты не читают. А взрослые?.. Взрослые пусть читают, ругают Кисляка, плюют на газету и больше её не покупают. А раз никто её не покупает, то значит, и газета вскорости закроется. Но пока людям не надоело покупать пошлые и скучные анекдоты, пока им ещё хочется почитать нецензурный фольклор, зачем их лишать таких возможностей?
Коммунисты, а всё большое начальство – бывшие коммунисты, любили, да и видно продолжают любить запрещать. Многопартийность, пьянство, секс, теперь мат. Уроки истории в нашей стране ни жертв, ни палачей ничему не учат. Не удивляйся, читатель, если ты прочтёшь эту газету в 94-м или 95-м году, если только прочтёшь.
Попалась как-то мне книга «За пределами русских словарей». Открыл раздел на букву «Х» и там обнаружил слово из трёх букв (читайте на последней странице), какое многие дети вслед за словом «мама» писать начинают. Решил поделиться с тобой, читатель, только «словечки», из-за боязни перед начальством, заменил, может, так даже смешнее будет.
А ещё однажды приехала ко мне «скорая помощь». Врач узнал, что я издаю «ВЛ» и оставил для «Нецензурного фольклора» несколько словосочетаний.
«Что в вымени тебе моём?
Я мальчик скоромный.
Дристалище.
И упирается прямо в задний свод (небосвод – песня Крокодила Гены).
Врезать правду прямо в матку».
Да только разве ж это нецензурщина?..
И ещё из присланного в нашу редакцию Ф.Нуриевым.
Ты не прыгай по дивану,
Как сорока по гнезду.
Всё равно смотреть не стану –
Не показывай звезду.
7.09.93.
/«Воронежская ложь», 9.09.93./
*
1 9 9 4
/Похоже, журналистские материалы в этом году не создавались. Это был период, когда я начал «восхождение» в бизнесе, и времени на написание чего-либо катастрофически не хватало. Правда, утверждать на 100% не могу. Может быть, что-то ещё всплывёт после «разгребания» архивов. А 94-й запомнился изданием восьми номеров «Виктории», номера «Воронежской лжи», книги А.Нестругина и ещё 12 брошюрок. – В.Б., 17.11.13, 18:33./
/А вот про «Орёл и Скорпион» я и «забыл», а зря. – В.Б., 22.01.15, 0:46./
/Вышло тогда (18 мая) как бы два разных номера: в одном одно стихотворение, а в другом пусто. Но в тогдашнем «Роскомнадзоре» (он по-другому как-то назывался) принять их отказались и подождали до выхода настоящего № 1, увидевшего свет аж 16 марта года следующего. – В.Б., 14.12.23, 15:37./
*
220 СЛОВ ОБ ЭТОЙ КНИЖИЦЕ
(АФОРИЗМЫ ДАВИДОВИЧА)
Мы торопились с первой книжкой. Торопились, потому что боялись изменения политической ситуации. Торопились, потому что хотелось успеть выпустить до очередного повышения цен.
Но… не успели.
И книгой я остался недоволен. И, прежде всего, из-за частых повторов.
И в этой, второй книге, мне хотелось не допустить ошибок первой. Я потратил уйму времени, чтобы в алфавитном порядке перепечатать все две тысячи изречений изданного тома. А уже афоризмы для нового тома сверять с этим длинным списком. Чтобы не было этих многочисленных повторов.
Но Давидович меня попросту достал. Он ходил ко мне чуть ли не каждый день и напоминал о том, что к власти придут малиновые, розовые или голубые, и они не дадут выйти его дражайшей и драгоценной.
В конце концов, мой рот плюнул на всю суету вокруг его книги, и дальнейшие события пустились на самотёк.
Спустя почти год книга выходит. И что я вижу?
Во всяком случае, не властвующих голубых, но вновь… те самые повторы. Довольно слабые и ни о чём не говорящие мысли.
Но для Давидовича важно не содержание книги, а сам её выход. Хотя вам он скажет, что качественнее не бывает. Ему видней? Но хорошее там… есть. Действительно есть.
А книга появится без меня. Через два дня – больница.
Советы и указания издалека.
А сама книжка издана на денежную премию Давидовича в моём литературном конкурсе и последние крохи с моего банковского счёта.
16.05.94, 23:54. /Электронная версия – 1.11.15, 1:18; подсчёт слов – 14.12.23, 8:30./
/Не публиковалось./
*
ДЛЯ «ВИКТОРИИ»
Как-то позвонила одна женщина /то ли от Н.Серко, гражданской жены – В.Б./ и назвала меня бездомной собакой. И это действительно так. Люди интересуются, когда выйдет очередной номер газеты, а мне его даже негде делать. Эти строки я пишу на кейсе, лежащем на моих коленях. Печатная машинка при работе часто съезжает с табуретки, потому что нет стола, на котором можно было бы работать. На стол у меня деньги, конечно, бы нашлись, но где его ставить?
Чтобы выпустить этот номер «Виктории», а также первый номер журнала, мне пришлось продать машину. Из-за материальных трудностей я расстался с семьёй, так как они не поддерживают моё издательское хобби, и теперь о дочери мне напоминает лишь название газеты да детские фотографии. Родителям тоже не хочется, чтобы я жил с ними. И выписавшись от тестя, я потерял прописку и стал бомжом.
Когда Михаил Трубицын попросил елецкую городскую газету дать заметку о «Виктории», там ему ответили, что о сумасшедших не пишут. Так обо мне думают, наверное, очень многие из тех, кто со мной не встречался. Даже со многими теми, с кем мне доводилось работать какое-то время, приходилось безвозвратно расставаться. У меня очень высокие требования как к другим, так и к себе. А большинству людей по душе работать абы как. Многие же просто не поверили в меня и отвернулись, не подав руки.
12.08.94.
/Не публиковалось./
*
/Не вошедший абзац из статьи «Последние четыре года» (незаконченной), опубликованной 13 октября 1994 г. в «Виктории» № 6./
Пройдёт ещё немного времени, и появятся в городе другие литературные газеты. /Их тоже буду выпускать я – В.Б./ И как будет чувствовать себя «Виктория», находясь среди них, сказать трудно. Но для меня она дорога не только тем, что это первое моё детище, но и тем, что большинство её авторов дебютировали у меня, или же получили здесь настоящее признание. Даже широко известный Давидович, и тот говорил мне, что я его первый издатель. С моей руки его стали печатать в Одессе и Москве, больше внимания уделять в Воронеже. В основном же «именитые» авторы обходят меня стороной, или только однажды заскакивают ко мне. Здесь две (возможно, что три) причины: я не плачу пока /до сих пор – В.Б./ гонорар, и я не вижу среди них ярких талантов, которые смогли бы украсить газету, и поэтому предпочитаю печатать непризнанных авторов.
/Вставки от 19.01.99./
*
С П А С И Б О
За последний период помощь «Виктории» оказали:
Терских Зинаида Павловна – материальную, бескорыстное дежурство на контактном телефоне;
Татьяна Попрыгина, Юрий Решетняк, Елена Черникова, Олег Кисляк, Людмила Свешникова, Алевтина Незнамова, Ольга Вяхирева, Валерий Прозоров – распространение газеты;
Склярова Ольга Ивановна – 10000 рублей;
Золотухина Ольга Ивановна – 5000 рублей;
Кондаурова Людмила Алексеевна – 3000 рублей;
Тореева Василиса Юрьевна, Лещёва Зинаида Ивановна, Черненко Татьяна Михайловна – по 2000 рублей;
Миронова Валентина Карповна – 1100 рублей;
Василий Самороковский – 1000 рублей;
оставшийся неизвестным – 1000 рублей;
Юлия Мягкова (Ярославль) – перечислила 3000 рублей за 10 номеров газеты;
Коротких Галина Людвиговна, Благодарный Владислав Алексеевич, Проняева Валентина Митрофановна, Кирилова Мария Ермолаевна, Козырева Екатерина Филипповна – по 500 рублей;
Дударева Юлия Степановна, Акулов Юрий Александрович, Пустовалов Николай Павлович, Лебедева Алла Михайловна, Кулаков Иван Фёдорович, Частухин Виктор Степанович, Сафонова Серафима Николаевна, Прозоров Валерий Иванович, Свешникова Людмила А., Бессонов Леонид Сергеевич, Спицын Игорь Валентинович, Астапчик Сергей Константинович, Минаева Надежда Дмитриевна, Разенков Серафим Владимирович (Елец), Калужин Анатолий Алексеевич, Рогов Алексей Михайлович, Валерий Богушев, Щукин С.Ф., Сагеев Г.Т., Сурин Валентин Павлович (Белгородская обл.) – ими внесены деньги за газеты «Воронежская ложь» и журнал «Орёл и Скорпион».
Всем огромное спасибо.
Прошу принять мои извинения тех, кого я забыл упомянуть в этом списке, чьи имена опубликованы неполностью или же в них допущена ошибка.
1994.
/«Виктория» № 9, 29.12.94./
*
ПОКУШЕНИЕ НА БЕССМЕРТИЕ
Любивший похвастаться своим бессмертием Аркадий Давидович в этом году получил мощнейший удар по своей телесной оболочке. Рядом с окошком, откуда известный всему миру аферист (т.е. афорист) выглядывал, записывая килограммы нужных человечеству изречений, его поджидала ирония судьбы, сломавшая воспетую в трудах гения ноженьку. Два месяца на больничной койке и месяц отлёжки дома – итог, который в Воронеже ни светской, ни литературной хроникой отмечен не был.
Создаётся такое впечатление, что Давидович так надоел городским издателям, что те только и ждут его смерти, чтобы насовсем забыть приевшееся имя.
1995.
/«Воронежская ложь» № 9 (бульварно-литературная газета Вадима Кисляка), 12.04.95./
*
НАСЛЕДНИКИ УЛЬЯНОВА А.
Первого апреля в кинотеатре «Юность» должен был состояться карточный турнир по игре «Вадя», посвящённый трехлетию нашей газеты.
Чтобы участвовать в нём пришло около ста человек. В основном, учащиеся средних образовательных учреждений. Но турниру не суждено было войти в историю города.
Кто-то из стареющих консерваторов или же из молодых террористов накануне позвонил в дирекцию кинотеатра и пригрозил, в случае проведения картёжной тусовки, разносом здания и убийством инициатора этой игры.
Телефонному обстрелу с угрозами и оскорблениями подверглись также родственники организатора турнира и семьи работников предприятия-спонсора.
Редакция «ВЛ» и организаторы турнира просят всех не состоявшихся участников и администрацию кинотеатра «Юность» принять их глубокие извинения за невольно причинённое беспокойство.
1995.
/«Воронежская ложь», 12.04.95./
*
МНЕ ПРИСНИЛСЯ МЕЙСОН
Опять неправдоподобно... Но попробуйте научиться мыслить и понимать «ВЛ». Ложь всё-таки. Ну, дураку она соврёт, а умному, возьмёт да и то расскажет, что ему пригодится. А вообще-то газета теперь служит большей частью для отдыха, так сказать, для примирения головы с ногами. Мата, похабщины, всего того, что так нравилось моему контингенту читателей, уже нет. Наступает период молодого редактора. Ему и карты в руки...
А с Мейсоном мы пришли к одному мнению: что он – моё воплощение на экране. Конечно, не в буквальном смысле, не до мельчайших подробностей и штрихов, а в общем. Он образованней меня, богаче, культурнее, остроумнее (но сценарий не пишется экспромтом), он работает на многомиллионную аудиторию, которая его обожает. Мне же достаются упрёки и непонимание родственников, угрозы незнакомых и презрение всей трудовой России.
Вот так и получается, что одни создают, а другие пожинают. Что при жизни мы..., а после – Мейсоны.
1995.
/«Воронежская ложь», 12.04.95./
*
ЛИТЕРАТУРНАЯ СТУДИЯ «АНТАРЕС»
Как маленькие острова в огромном море, именуемым Украиной, разбросаны русские общества. Их объединяют литература, театр, история – русский язык, на котором они говорят, который считают родным. И трудно даже представить себе, как тяжело им, если в России сейчас абсолютно никакого дела нет до своих художников, мыслителей, поэтов.
Студия «Антарес» организовалась силами энтузиастов в сентябре 1994 года при библиотеке А.С.Пушкина. Председатель студии – Борис Финкельштейн. В настоящее время литературное объединение насчитывает более тридцати участников различных поэтических направлений.
В альманахе «Елена» представляются произведения пяти авторов, принявших участие в Международном литературном конкурсе Вадима Кисляка 1995 года.
Март 1996.
/«Елена» № 1 (поэтический альманах МЛК), 25.05. 96./
*
* * *
Дмитрий Алексеев обошёл со своими заметками почти все редакции города. И во всех получил отказ в публикации. В последнюю очередь он обратился ко мне, совершенно случайно узнав о существовании газеты «Воронежская ложь». Сам он всё же склонен считать свою программу схожую с утопией; существует множество преград к её осуществлению, но, по его словам, он делает всё, что в его силах.
Я посчитал написанное заслуживающим внимания. Газета всё равно выходит бесплатным приложением. А потому не судите строго. Но ответить на алексеевские заметки вы можете. Он даже хотел бы видеть отклики, причём совершенно разные. Предложения, опровержения и т.д. А я постараюсь опубликовать все письма читателей, пусть с коррекцией и сокращениями (если длинные попадутся), но все.
С уважением к своим читателям Вадим Кисляк.
26.04.96.
/«Воронежская ложь» № 14, 27.04.96./
*
* * *
В марте этого года в воронежских газетах прошло обращение к губернатору А.Ковалёву и мэру города А.Цапину с просьбой помочь художнице Валентине Золотых, которое подписали около ста человек: 13 главных редакторов газет, профессора, деятели искусств, бизнесмены, литераторы и т.д.
В апреле было опубликовано заявление издателя Вадима Кисляка об учреждении ежемесячной стипендии для «Ван Гога в юбке» с призывом поддержать его почин.
На это заявление откликнулись: лауреаты Международного литературного конкурса Вадима Кисляка Аркадий Давидович (500 руб.), Сергей Гунькин (2000), Юрий Акулов (2000), Вадим Гордый (2000), призёры Международного литературного конкурса Галина Коротких (1000), Зинаида Терских (1000), бизнесмен и литератор Украинский (10000), инженер Юрий Решетняк (1000), рабочий Виктор Любин (2000), пенсионеры-литераторы Алексей Разинков и Николай Машошин (по 1000), крестьянин Алексей Попов (700).
5.05.96.
*
* * *
11 июня 1996 года – последний день жизни поэтессы, призёра Международного литературного конкурса, читателя нашей газеты Галины Николаевны Константиновой.
Первое своё стихотворение она опубликовала в 1991 году в моей газете «Руфь». Потом публикации в газетах «Вперёд», «Коммуне», и снова моих «Нинон», «Воронежской лжи», «Виктории», выступления по областному радио. Незадолго до смерти Галина Николаевна прочтёт гранки своей книги, но, к сожалению, её выхода она не дождалась.
«...Жизнь отняла у меня 5 близких людей, здоровье – оставила только одиночество и поэзию. Ваша газета дала мне такой стимул...».
(Из письма мне от 24 февраля 1991 года.)
Можно сказать, что её убили. Равнодушием, халатностью. Врачи долго лечили у неё несуществующие болезни, а когда поставили истинный диагноз, было уже поздно.
Как банально для нашей жизни. Не правда ли?
Не мы первые, и не мы последние уйдём отсюда. А за нами уйдут те, кто нас убивал. Они живут дольше, и их намного больше, чем нас, но жизнь продолжается только благодаря таким, как Галина Николаевна.
А она всё же сумела уйти, бросив вызов, разорвав паутину банальности, уйти, не дожидаясь конца, так, как уходят Поэты...
...Она открыла глаза и поняла, что операция прошла. К ней были подключены различные провода, капельница. Их было так много, а она лежала одна. А она не могла долго бороться с безысходной тоской.
Сорвав со своего тела все «проводочки», она поднялась и пошла. Послеоперационные швы не выдержали, и раны открылись.
Оставшись без крови, остановилось сердце...
Галина Константинова сражалась в одиночку. И этой хрупкой, но гордой женщине удалось презреть Смерть и победить Время. Её творения живут и сегодня, а в них живёт и её Душа. То, чего многим на этой планете так не хватает.
Оставайтесь с нами, ГАЛИНА НИКОЛАЕВНА!
1.07.96.
/По материалам газеты «Виктория» № 19, 20.12. 96, с небольшой правкой от 25.11.13, ок. 1:40.
Альманах «Родники России» № 2 от 28.12.17./
Было зачитано (1996) М.Д.Моцкиным по областному радио (в сокращении, без упоминания автора).
*
Владимир МЕЛЬНИКОВ
/г.Дубна Московской области/
Тетрадь с его стихами, можно сказать, попала ко мне случайно. Она будет храниться в моём областном литературном музее. Говорят, что он умер. Вероятно, молодым. Приблизительно в 1983 году. Это первая и, скорее всего, последняя его публикация. Больше, даже приблизительно, ничего не известно.
22.08.96.
/«Виктория» № 20, 2.07.97./
Тетрадь с его стихами мне передала неизвестная девушка на одной из встреч с читателями «Виктории». Сейчас эта тетрадь хранится в моём литературном музее. Девушка сказала мне, что он умер. Вероятно, молодым. Приблизительно в 1983 году. Больше мне ничего не известно.
10.03.2000.
/Журнал «Литературный вестник» № 15, 13.03.00./
* * *
Мы в этот вечер вновь с друзьями соберёмся
И, как обычно, засидимся допоздна.
Мы погрустим и попоём, и посмеёмся.
Но это позже – а сейчас налей вина!
За дружбу выпьем и опять нальём бокалы,
И под хороший тост осушим их до дна,
Потом один из нас возьмёт в семь струн гитару. *
Но это после, а сейчас – налей вина!
И если где-нибудь ты загрустишь о друге,
То нас припомни, встав у тёмного окна.
И это сразу снимет все твои недуги. *
Но это завтра – а сейчас, налей вина!
1979 ?
/* – строчки исправлены мной 13.12.23, в 22:14 и 22:16 – В.Б./
* * *
Чуть усталый и грустный звон колоколов,
Кровь заката в свинцовой реке,
Сколько лет уже голос святых куполов
Подчиняется грешной руке.
Верить в бога не нужно, молитвы не в счёт,
Здесь звонарь самый главный святой.
Он грехи отпускает и вечность даёт
Своей грешной, в мозолях, рукой.
Эти руки вплетаются в колокола
И, звеня, над землёю плывут...
И грошовыми кажутся наши дела
Рядом с делом его грешных рук.
К колокольному звону, припав как к ручью,
Буду счастлив короткий свой век.
Эту силу святую, и вроде – ничью,
Создал грешный, земной человек.
1980 ?
*
* * *
Алексей Разинков довольно известен не только как один из постоянных авторов «Виктории». Его печатают во многих изданиях нашей страны. И из этого можно сделать вывод о том, что он достаточно плодовит и энергичен.
В предлагаемой на суд читателя повести, безусловно, с некоторыми взглядами автора можно не согласиться. Но уверен, что читатель заметит эти места и простит писателю его определённую фантазию. Рукопись публикуется (по просьбе автора) без каких-либо серьёзных поправок с моей стороны.
Июль (?) 1996.
/«Виктория» № 21, 2.07.97./
*
ВЕСТОЧКА ИЗ КИЕВА
Этим летом я побывал в Киеве. Поездка оказалась на редкость длительной и удачной. Масса новых знакомств, уйма впечатлений, куча планов и перспектив. Вот, что написал мне Веле Штылвелд через некоторое время после моего отъезда из Киева:
«Шолом, Вадим!
В этом году пусть на конкурсе участвуют мои дневники: есть в них и поэзия, и горькая правда-матка, и моё писательское кредо, и потом – это для меня важнейший этап. Как ты доехал?
Все мы, киевские человечки, наверное, показались тебе в чём-то доверчивыми и смешными, но уж из такой мы сказочной страны лохов.
Большой привет передаёт тебе Андрей Беличенко, который сейчас в страшной издательской запарке – вот-вот родится «Самватас» № 17, где будет и твоё, и наше, а уже за ним наступит время нашего общего номера под твоим патронатом. Все мы так надеемся и заранее благодарим.
Конечно и бесспорно, ты внёс некоторое оживление в наш мишурно-театральный мирок, у которого есть и свои подвижки. Вы все там, в России, более настоящие. Скорее всего, это обстоятельство тебя всего более удивляло. Я наблюдал за тобой и не раз встречал твой удивлённый, какой-то внутренний взгляд. Ну, что сказать: если бы мне предложили ту «губу», о которой так весело рассказывал мне ты, я бы просто не выжил. Мы созданы не на такие запредельные нагрузки, потому и более ломки, и более эльфисто-сопливее чем вы, российские литераторы. С годами это отличие, увы, будет возрастать, но при этом, думаю, дружба будет наша всё более крепнуть.
Пивал я как-то после тебя и с месье Зараховичем. Но только однажды, когда лично принёс от себя бутылку... Вот тут-то мы всё больше начинаем напоминать немцев.
С бюро по трудоустройству идут стойкие недора- зумения – они просто не хотят меня понимать в том, что левых работ мне всё более не сыскать. 63 дня я уже безработный, хотя ещё и беспортошным не стал. Весело и до конца выдыхаюсь, но к осени что-нибудь да обломится, хотя в школу я более ни ногой.
Люлька произвела аборт, вышел спаренный номер «Русского собрания», где есть и моя статья. Все надежды по-прежнему возлагаю на твой союз с Андреем, поскольку этого сегодня ждут многие.
С уважением, Веле Штылвелд, киевский литератор. 10 августа 1996 г.»
Я соглашусь не со всеми его выводами, но не это сейчас главное. Более важно то, как живут сегодня украинские литераторы, о чём думают, о чём пишут, чему радуются, за что болит душа. В этот спаренный номер я предоставляю кое-что из привезённого в 1996 году, а также архивные заначки прошлых лет.
Август (?) 1996.
/Небольшая правка от 25.11.13, 1:58./
/«Виктория» № 22, 2.07.97./