Кирина мама вернулась из магазина в слезах. Дрожа и плача, мама выкладывала из сумки покупки. Творог, пакет с мандаринами и яйца в коробке. Не снимая пальто, мама порывисто чистила и ела мандарины. Оранжевые шкурки зябко крючились на кухонном столе.
Маму заподозрили в воровстве. В маминой сумке лежала коробка яиц, купленная в другом магазине. Другой магазин считался "дальним" и располагался в зеркальном дворе. Мама на всякий случай купила там яйца: вдруг в ближнем магазине их не будет. Но яйца были и в ближнем - наверное, снабжение улучшилось.
Продавец на кассе попросил маму показать сумку и, когда увидел яйца, потребовал за них заплатить. Продавец не поверил, что Кирина мама купила яйца в другом магазине.
Они подумали, что я украла яйца, плакала мама, продолжая чистить мандарины. Кислый холодный сок утолял обиду. Мандарины были как утешительный привет весёлого юга, куда Кирина мама часто приезжала в гости с большим чемоданом и где её никто не считал воровкой.
На одном яичке был выбит краешек скорлупы и оттуда виднелся бледный жидкий свет.
Когда Кира выросла, она в отместку стала воровать в супермаркетах.
И ей всегда сходило это с рук.