Время вышло. современная русская антиутопия

Гедеон Янг
#рецензия

Сегодня и любителями этого литературного жанра – антиутопии даже само название, не говоря уж о содержании текстов, воспринимается не так однозначно, как каких-нибудь пять-десять лет назад.

Можно ли угадать будущее – задаётся вопросом автор предисловия. Павел Подкосов отмечает незаслуженно забытые усилия писателей, век за веком «улавливавших знаки эпохи и делавших в своих книгах краткосрочные и долгосрочные прогнозы, словно путешествуя по времени». И справедливо отмечает, что чем «сложнее и опаснее становилась ситуация в мире, тем тревожнее были эти предчувствия».

Общеизвестен факт попадания – или, может быть, возвращения - культового романа Оруэлла «1984» в лидеры продаж в прошлом году. «Да, время прошло, но, оглядываясь на окружающую реальность и вчитываясь в прогнозы писателей разных стран, мы приходим к выводу, что оно не просто прошло, оно – вышло», - как бы ненавязчиво подчёркивает Подкосов фаталистичность этого самого времени. Нашего времени.

И тринадцать рассказов современных российских писателей, составивших сборник – не просто упражнения в жанре «всегда тревожной, негативистской, чуть отчуждённой прозы, прозы мрачных предзнаменований, особого, не экзистенциального, а объективированного страха за человека эпохи бесчеловечности». Нет, перед читателем нечто гораздо большее – тринадцать альтернативных реальностей и современный литературный процесс.

Но всё же от выше процитированных характерных особенностей жанра – или от тяжелого гнетущего смрада настоящего так просто «не отбрешешься», и сборник маркирован 18+, а на корешке рядом мелким шрифтом упреждается – «содержит нецензурную брань».

Что ж, посмотрим, как видят наши соотечественники «будущее этого мира, в котором что-то пошло не так».
Первый же рассказ за авторством Андрея Рубанова порадовал (надеюсь, не только меня). Его герой с говорящим имечком Аз Иванов (что-то вроде «Я, человек» или «Я, русский», впрочем, весь рассказ переполнен очевидными пасхалками и явными отсылками) - супергерой будущего, создавший мыслящую супервалюту «Азио». «До введения азио десятки миллионов китайцев, индусов и русских, особенно малообеспеченных, вовсе не умели точно сводить собственные бюджеты. Теперь за них это делали сами деньги». Но этим фантастическим и эпохальным переменам предшествовала война искусственных интеллектов, в точности предсказанная математиком Ивановым. «Мировая война разразилась в Пасхальную ночь 2033 года и длилась 2,849 секунды, завершившись одновременной капитуляцией всех армий и суицидом всех основных мировых искусственных интеллектов: Американского, Китайского, Японского, Российского, Индийского, Британского, Французского, Немецкого». Как вам такое будущее?
Или будущее по версии Сергея Шаргунова (рассказ «Двадцать два»). Новый хитрый вирус ускорил механизм старения, «решительно сократил человеческую жизнь, уравняв с веком лошади или кошки. Кроме нескольких тысяч человек на страну (сотен тысяч на мир), у которых в начале пандемии проявился иммунитет, люди существовали по новым физическим правилам: умирали до тридцати, успевая за это время жениться, родить детей, состариться».
А Герман Садулаев в рассказе «Край, где сбываются мечты» умело сочетает сразу несколько важных элементов из разных областей – прогнозирования будущего, конспирологии и духовного пути. И лейтмотивом всего повествования звучит «Скорей бы всё кончилось» - жадное желание освободиться из сансары.

Его главный герой Миша – и не просто Миша, а Михаил Борисович – обычный человек, живший обычной жизнью – «а просто какой-то так себе, никакой», внезапно попадает в эпицентр мировой истории. За чтение запрещённых книг советского писателя Самохина попадает в органы, где его пытают, однако Миша внезапно отказывается оговорить невиновных. Возможно, тут-то и кроется причина его чудесного спасения: «Но всё вдруг перевернулось. Мишу спасли, приняли в круг избранных, его обнимает юная прекрасная девушка, настоящая принцесса, наследница, вокруг весна, птицы поют, трава такая яркая, изумрудная, а на ней золотые и розовые цветы, цветочки, и гремит майский гром, слева и справа поднимаются праздничные столбы фейерверков, и горячий ветер внезапным сильным порывом, так, как пел старый забытый друг Кожемяка. И всё кончилось». Красивое, яркое и вполне узнаваемое описание инициатического пути – из грязи в князи.

Алиса Ганиева в рассказе «Министерство благополучия» рисует картину искусственного цифрового «рая», возможность безбедного существования в котором оплачивается постоянной всей своей жизни в сеть согласно предписанному плану, а невыполнение его или нарушение правил караются удалением.

«- Вы о чём? Всё-таки выпалил Сотников.

- как о чём? Это комнатка на депортацию, вот что! Нарушители цифровой картины благополучия страны выселяются куда подальше! Блокировка без права возвращения. Утешайтесь чем хотите, а вас сейчас схватят и поволокут на сборы, а потом и выкинут подальше, заблокируют и забудут, как будто вас и нет.

…Он заорал, забрыкался, но его уже тащили в неизвестность, в пыль, в забвение, и только слышалось гиканье оборванца:

- Бан! Бан! Бан!»

От некоторых предложенных сценариев будущего, в котором время вышло, у меня явственно ощущались мурашки по коже, надеюсь, и других читателей остальные столь же впечатляющие рассказы не оставят равнодушным, пока время ещё есть.

Впервые опубликовано в "Книжном Обозрении":
https://xn--90adnbjsjb.xn--p1ai/books/book/140/