Байки из истории красной журналистики
Вот и вся разница
Ранней весной 1990 года жена Лизка сказала:
- Приехали школьники из штата Мэн. Просят показать типографию. Я в этом штате была, когда делала сюжет про 80 –ти летнюю старушку, которая делала скрипки. Сама валила столетние ели, кряжевала, везла на лесовозе на лесопилку. Доски потом долго – долго сушила.
А я как раз в тот день дежурил по номеру в молодёжной газете «Смена». И полдня приходилось торчать в типографии, вычитывая гранки. Так что меня там все знали. Ведь до этого служил в партийной газете «Ленинградская правда». Так что – удачно карта легла.
Ровно в 10.00, как и договаривались, позвонила переводчица. Точность - вежливость королей. Группа школьников во главе с училкой стояла у Дома Прессы. Переводчица Маша переводила синхронно. Так что трудностей в общении не возникло. Школьники спросили – а правда, что они смогут увидеть машину, которая отливает буквы из металла? Как у Гуттенберга.
- Ноу проблем, - ответил я, исчерпав половину своего пиджин инглиша.
С милиционером на входе я договорился заранее. Про то, что школьники из Америки, утаил. Поднялись на скрежещущем лифте на шестой этаж, зашли в типографию. Там как раз наборщик Вася Безбрежный обрубал на гильотине концы отлитых в гарте* строк. Рубанет и скажет:
- Ага, .млять!
Синхронистка переводит. Я смешался. Что американцы подумают о нашем рабочем классе?
Васю я хорошо знал еще по «Ленинградской правде». Он был старожилом типографии. Его ценили. На работу он выходил только полечившись. Зная Васин характер, я попросил:
- Вася, полегче. Это школьники из Америки. А с ними переводчица – синхронистка.
Он оживился.
- А, синхронистка. Пусть переведет. Так вот – трахаю и Америку и ее президента.
Маша перевела. Школьники оживились. Видно сбывались все ужасы, которые им дома рассказывали про Рашу. Но больше, чем Вася в грязном от гарта синем халате, школьников заинтересовала гильотинка, которой он ловко орудовал. Они защелками мыльницами, делая крупные планы рычага, на который и давил Вася, обрубая мягкий сплав. Я пригляделся. На рычаге было что –то написано готическим шрифтом и стояла дата – 1908. В глазах школьников плескался восторг.
Надо было продолжать экскурсию. И я повел ребятишек к линотипам, где они и увидели, как из расплавленного металла льют буковки. Из которых и составляют слова. Чтобы трудящиеся купили газеты, заплатили свои трудовые копейки и узнали правду о наших победах. Посреди цеха был фонтанчик, окруженный цветами. И я с гордостью рассказал школярам, что производство это вредное. Но! линотипистам каждый день дают молоко. И они рано выходят на пенсию. Школьники постоянно щелкали камерами.
Работы по номеру у меня было выше крыши, я извинился и повел зарубежных гостей на выход. У Дома Прессы гости подарили мне пластиковый пакет с блокнотами, шариковыми ручками. И глянцевый, толстый журнал. Оказалось, что школьники эти учатся в полиграфическом колледже, и каждый класс каждый месяц набирает на специальном издательском компьютере, что стоит у них в колледже, вот такой журнал о жизни класса. Я развернул его. И узнал на цветных фотографиях моих школяров, авторов статей. И их училку тоже. Ее статьей открывался номер.
Так вот. Это не мы – Америку. А она – нас. Причем – очень давно.
Примечания.
*Гарт – специальный сплав, из которого отливают шрифт.