Я подбираю себе еду к обеду, здесь похоже шведский стол, всё расставлено на полу. Поднос достаю побольше, гладкий, а не тот, что с секциями. Зачем-то беру голубой бокал, наливаю в него горячую воду (часть проливаю на поднос), а еще пустую тарелку, про пищу как-то забываю. Он за всем этим наблюдает. Я собираюсь уходить, оставляю ему все свое хозяйство – несколько стопок книг возле окна. Он хочет их пересортировать, начинает перекладывать, вся конструкция падает. Говорю, лучше ничего не трогать. Он торжественно произносит тираду, состоящую из нецензурных слов. Я, уже лежа, в полусне: для расшифровки требуется целый трактат.