На станциях метро в Париже негромко звучит классическая музыка. Считается, что при больших скоплениях людей она действует успокаивающе. Классическую музыку можно не любить, не знать вообще. Вкусы разные. Классическая музыка не может раздражать.
Классическая музыка из вечности. Мы это понимаем, даже особенно не задумываясь. Она сама дает такое ощущение. Когда звучит классическая музыка, время останавливается, или добавляется, или не знаю что еще. Оно точно не теряется.
В зале музыка прижимает тебя к креслу, как в самолете при взлете. Она проходит через душу, от нее мурашки, дрожь.
Потому, что она от Бога. Как пел Галич: «- Доброй ночи, Бах, - говорит Бог. - Доброй ночи, Бог, - говорит Бах. Доброй ночи! ...»
Что делает современная музыка с нами? Она владеет нашими мускулами. Под «тыц-тыц» невольно начинаешь подергиваться и покачивать головой. Она приставучая. Она лезет в голову и неотвязно крутит и крутит: «Зайка моя я твой зайчик, Ручка моя я твой пальчик». Губы сами разлепляются, и незаметно для себя ты поешь. Так в «Мастере и Маргарите» сотрудники до умопомрачения пели «Славное море, священный Байкал». Коровьевские дьявольские штучки.
Классическая музыка – от Бога. Современная – от дьявола?