Кеша Смекалов работал в провинциальном театре. Актёр он был не самый одарённый, но старательный и трудолюбивый. Играл кого придётся – князей, Дон Кихотов, поручиков, Иван-царевичей и даже Коньков-Горбунков.
Свою творческую профессию Кеша любил, правда, с материальной стороной было менее радужно, ибо заштатный театр платил труженикам сцены сущие крохи.
Не имея собственного жилья, Смекалов квартировал у тёщи и тестя вместе с женой Линой и дочкой Наденькой. Тёща Ольга Петровна была женщиной доброй, но любила иногда с намёком пошутить.
- Милый мой тёзка Смоктуновского! – говорила она Кеше за ужином. – Я понимаю, что театр – обитель искусства, а свет рампы привораживает навсегда… но размер твоего аванса – это таки повод для скандала, а размер зарплаты – законный мотив для зятеубийства. Так и передай своему директору.
Смекалов соглашался, вздыхал и думал, где бы подзаработать. Выбор в провинции был невелик. Биржа труда предлагала людям всего две специальности: либо охранять супермаркеты, либо воровать из них же.
Но сегодня Кеша пришёл в приподнятом настроении и шепнул жене, что взял перспективную подработку по актёрскому профилю.
- Кажется, мне повезло! – говорил он. – К нам приехали рекламщики-фармацевты. Снимают ролик об аптечных препаратах. Они устроили пробы и я им понравился! Там дел-то на пять минут. Выйти на сцену, произнести пару фраз – и красиво уйти!
Тут Кеша покраснел и добавил:
- Правда, роль в клипе… роль у меня несколько своеобразная… только маме не говори.
- А чо сразу «маме не говори»? – вмешалась Ольга Петровна, которая всегда одним ухом была на кухне, а другим – по всей квартире. – Отвечай маме, Кеша, кого будешь играть? А я тебе котлетку горячую дам.
Покраснев ещё гуще, Кеша сказал, что на сцене он будет в надувном костюме… большой кучи дерьма. Будет притворяться больным, охать и ахать, пока добрый доктор не выдаст ему лекарство от проблем со стулом. И счастливый Кеша моментально придёт в норму.
Веселью Ольги Петровны не было предела! Она кричала, что задрипанные Дон Кихоты и принцы датские – всё это вчерашний день и фигня на палочке. Зато теперь Кеша дождался главной роли, к которой шёл всю жизнь. После воплощения на сцене оскароносной кучи дерьма его карьеру можно считать состоявшейся.
- Не сомневаюсь, Кешенька, что на пробах в роли дерьма ты был очень убедителен, - сказала тёща. – У тебя просто божий дар играть такие вещи! Иногда ты играешь его, сам того не замечая. Талант! Конечно, комиссии не оставалось ничего иного, кроме как вцепиться в тебя руками и ногами.
Ольга Петровна предложила Кеше сделать двойную фамилию – Сме-Калов, чтоб целиком соответствовать актёрскому амплуа. А когда Кеша направился в туалет, тёща шикнула домочадцам:
- Цыц! Не мешайте зятю, он пошёл вживаться в образ.
Обиженный Кеша выкрикнул из-за двери сумму, которую получит за пятиминутную роль дерьма. Ольга Петровна подавилась котлетой и перестала смеяться. Плата за рекламные съёмки равнялась двум Кешиным месячным зарплатам!
- Кеша, не сердись на старую дуру! – прошептала Ольга Петровна. – Снимайся, голубчик, ты справишься! Не подгадь! Сыграй эту кучу так, чтобы на площадке все разрыдались!
Кеша Смекалов снялся в провокационном клипе, гениально сыграл дерьмо и получил деньги, хоть и выслушал много плоских шуточек от коллег. Особенно его огорчила дочка Наденька, которая увидев ролик по телевизору, радостно закричала:
- Папка-какафка! Папка-какафка!
- Да чтоб я ещё раз на такое подписался!... – негодовал Кеша. – Дочка, хватит меня позорить. Куда деваться, если в театре вообще платить перестали?
После удачного дебюта рекламщики предложили Кеше следующую роль. И опять он впал в тягостные раздумья.
- Лина, я на распутье, - сказал он дома. – Меня снова зовут сниматься, но эта роль не лучше предыдущей… если не сказать хуже.
Выяснилось, что Смекалову предстоит одеться в костюм мужского органа. Как и в прошлый раз, Кеша должен притвориться больным, недомогать и хныкать, мол, его совершенно не тянет на женщин. Но после чудодейственного лекарства он моментально оживает и становится здоровым! Вот и весь сюжет.
- Заплатят, как обычно, - выложил Кеша главный козырь, косясь на тёщу. – То есть много!
Ольга Петровна не стала смеяться над зятем, хотя и как-то странно похрюкивала при разговоре. Потрепав Кешу по плечу, тёща сказала, что его звёздный час вновь пробил. Коль уж он безупречно сыграл гору дерьма, то исполнить роль мужского органа ему и вовсе раз плюнуть. А деньги в хозяйстве, конечно, пригодятся.
Кеша сыграл в ролике мужской орган и стал почти знаменит. На работе в театре ему не давали прохода от насмешек, соседи при встрече ухмылялись, а дочка Наденька, увидев новый папин клип, радостно кричала на весь садик:
- Папка – пифька! Папка – пифька!
- Никогда! – психовал Кеша. – Больше никогда! Хватит с меня! У меня драматический дар, я рождён для великих ролей… а не для этого балагана!
Однако настал день – и Кеше позвонили из рекламной фармацевтической фирмы в третий раз. Сказали, что он проявил себя вундеркиндом, и для него припасена ещё одна ответственная роль.
Услышав, что ему предлагают играть, Кеша пришёл в ужас и наотрез отказался говорить об этом семье. Но на помощь поспешила тёща Ольга Петровна.
- Милый мой Сме-Калов… или Сме-Членов? – сказала она. – Отринь ненужный стыд, смеяться больше не стану. Ты напал на золотую жилу. Пять минут позора – и две зарплаты в кармане! Играй в рекламе хоть роль бледной спирохеты, кормилец, а я тебе отбивных вечерком нажарю. Что наша жизнь? Игра. Дерзай, Гамлет!
Краснея и бледнея, Кеша снялся в третьей рекламе. Ему выдали надувной костюм, в котором он изображал женский орган – гримасничал, паясничал и лечился у чудо-доктора.
Коллеги ржали над Кешей уже не так сильно – видимо, привыкли. Увидев по телевизору этот шедевр, дочка Наденька сначала задумалась, а потом закричала:
- Папка бабушкой оделся! Папка бабушкой оделся!
Ольга Петровна была в шоке, зато смеялся сам Кеша. От души и долго.
(использована иллюстрация из открытого доступа)