24 ноября – день памяти Фредди Меркури
Одна из тайн музыки начала 70-х связана для меня с тем, что Queen почти побирались на нормальную студию для полноценных сессий записи после двух дебютных альбомов 1973-1974 годов. Долги, кредиты и подвешенное состояние – не случись признание альбома Sheer Heart Attack и триумф той самой Ночи в опере, эти деньги не вернуть раньше, чем лет через 5.
Будь я современником группы в том 1973-м, я бы всё понял после первого сингла Keep yourself alive. Они были шикарны – во всех смыслах. И… вызвали отторжение внушительной части британской музыкальной прессы.
Потому что в нише глэм-рока у нас есть «космический» Дэвид Боуи, всеобщий любимец и тренд Марк Болан и просто классные парни для тех, кто попроще – Slade. Куда полез этот восточный фронтмен Фаррух Булсара с неправильным прикусом и религиозным интернатом за плечами? (в Англии такие вещи раскапывали быстро задолго до эры Интернета). Он лишний в этой тусе, и сейчас мы вам это докажем…
Да-да. Старый добрый шовинизм. Чужие здесь не ходят.
Мне возражают: классной музыки в ту эпоху водилось в изобилии, вот Queen и признали с опозданием на год. Я отвечаю: людям, именующими себя «критиками» или «музыковедами» можно расписаться в том, что они ни черта не смыслят в своей специализации, если они не разглядели, что эти парни явились не на год-два и переживут несколько десятилетий. А глэм-рок для них – условности мейнстрима той эпохи. Они перерастут его за неполный год и вообще сделают все жанры девушками на подтанцовке, варьируя ими ради точности высказывания.
«Слишком много китча, публика начала 70-х была ещё не готова к провокациям плана песни Killer Queen с упоминаниями Хрущёва и Кеннеди в тексте», возражают мне.
Я вас умоляю. Ретро-китч спустя десятилетия – это «космонавт» Дэвид Боуи или костюмчики с блёстками Марка Болана. Наивно и забавно, да. «Как молоды мы были».
Но не Queen. Это элита с первых дней выхода на сцену. Таких групп – с десяток за всю историю музыки ХХ века. Если не меньше.
И толстые критики из толстых журналов были снесены ими за год.
И да, Фредди – я помню тебя именно таким. Как на фото.