он сделал жизнь горькой

Сара Ямполь
"Дама в пальто цвета молодой весенней зелени"  - так прозвала новую клиентку секретарь.

- Зачем такое длинное предложение и такой оборот речи - "молодой зелени" разве недостаточно? - спросила она меня, когда я впервые увидев клиенту, поделилась с секретарём о цвете пальто той, кто сидела в холле.
- Молодая зелень бывает разного цвета. В том месте, где я выросла такой цвет у зелени бывает только ранней весной, она как разбавленная молоком. Цвет пальто у дамы в холле именно такой.

И вот, всякий раз, напоминание о встрече с новой клиенткой звучит так:
- Завтра у Вас "Дама в пальто цвета молодой весенней зелени".

Дама приходила и в бордовом пуховике и в шубе чёрного цвета, но цвет пальто стал её "именем". Да да да. На папке так и написано - "Дама в пальто цвета молодой весенней зелени"

Вот она передо мной.
Пьёт чай с брусникой и рассказывает о своих чувствах.
Слёзы вновь текут по её щекам и она, как ребёнок, размазывает их по лицу, не используя салфетки, лежащие рядом с ней на столике.

- Я зашла в свою комнату и почувствовала, что она часть моего дома. Это такое тёплое чувство. Запах родной. Запах ещё не вывезенных цветов и книг. Раньше я не замечала этот запах. Но пожив в съёмной квартире, почти неделю проветривая и вымывая её, войдя в свою комнату, я ощутила, именно ощутила её запах. Такой круглый и ровный, одновременно. Такой спокойный воздух в ней. Меня, как хозяйки, в ней уже нет, а в комнате ещё есть какая-то часть меня. Через книги, цветы, коробки. Так горько стало. Я несколько раз заезжала в квартиру за разными вещами и каждый раз испытывала это чувство.
Сегодня, до сессии с Вами, перевозила шкаф-полку для книг и часть книг.  И опять это щемящее и тёплое чувство. Теплоты больше, но и щемить стало сильнее.
Я как-будто прощаюсь с домом, как с живым кем-то.

- Конечно, это Ваш дом. У него есть Ваш вклад в него. А почему Вы выезжаете, а не Ваш бывший муж? Было бы логичнее ему выехать и купить себе жилье.
- Он изначально был против того, чтобы продавать квартиру. Против того, чтобы что-то менять. Единственное что он хотел, так это - если продавать - то сразу купить побольше квартиру и продолжать жить вдвоём и не разводиться.
- А Вы? Что Вы хотели? Что Вы хотите?
- Я? Я не так много хотела. Хотя, как показала жизнь - слишком много! Я хотела жить вместе в любви и уважении, поддерживая друг друга.
- Как Вы думаете, что вам обоим помешало так жить?
- Я думаю, что каждый из нас, придумал свою картинку семейного счастья и мы с этими картинками не совпали.
- Можно было нарисовать общую картину?
- Можно. Только из моей в неё ничего не вошло бы. Я долгое время старалась жить так, чтобы всем было хорошо, старалась и для себя в чужой картине найти что-то приятное. Но, как оказалось, в той картине мне просто не было места. Я, в какой-то степени, нужна была для создания картины, для её обслуживания. Как то так.
- Почему Вы так решили?
- Сегодня, когда я складывала книги в коробки, на одной из полок задела чашку. Её мне муж подарил. Чашка, конечно, разбилась. Он слегка охнул и сказал, что если бы я не затеяла всего этого, то чашка была бы цела. Чашка! - клиентка громко высморкалась в салфетку, скомкала её и размазала пальцами рук слёзы по лицу.

Она вела себя как маленькая обиженная девочка. Наверное как  должна была бы вести себя она тогда, в свои десять лет, когда разводились её родители. Плакать, размазывать слёзы по щекам. Возможно громко рыдать. Но тогда ей это было запрещено. Судя по её рассказам, она росла в семье, где на проявление чувств или сильных эмоций было табу.

Можно сказать, что детство этой девочки было горьким.
И жизнь с мужем, судя по её словам, не была сладкой.

- Знаете, когда муж, всё ещё пока муж, увидел как разбилась чашка, он прослезился! Ему было её так жаль, что он не смог сдержать слёз. А то что моя жизнь в подобном состоянии - его совершенно не волнует!
- Вы не можете этого знать. Возможно, слёзы, как реакция на разбитую чашку, помогли или помогут ему понять, что он разводясь с Вами теряет и Вас и часть самого себя. И эти слёзы помогут ему прожить своё горевание.
- Вы как-будто его защищаете! И не он со мной разводится, а я! Я устала от домашнего террора! Он сделал мою жизнь горькой! Эта его странная суровость, злой взгляд...
- Нет, я его не защищаю. Я предлагаю Вам увидеть в Вашем муже его чувства и их проявление. Он такой же живой человек, как и Вы.
- Да, конечно. Я всё понимаю. Но, знаете. … Когда в мою съёмную квартиру внесли все вещи, я ему и нашему общему другу предложила чай и конфеты. И вот за чаепитием он стал делиться своими планами на дальнейшую жизнь. И я услышала описание его картины жизни, будущей жизни. Там, как и раньше, в самом начале нашей совместной жизни, нет места для меня или для любой женщины. Он пил чай и расспрашивал нашего общего друга о машинах, потом говорил о том, что ему - как всем мужчинам - хочется удовлетворить свою мужскую потребность "порулить".

Она улыбнулась и продолжила.
- Знаете какая у него была картина счастья?
- Нет, не знаю. Расскажите.
- Как в кино, точнее слова девочки из кинофильма "Курьер". Вы смотрели этот фильм?
- Да, смотрела. А какие слова?
- "Я хочу ехать в красивой машине. На сиденье рядом магнитофон и маленькая собачка"
- И всё?
- Да. И вот сегодня я услышала, что он думает о том, что пока совсем не стал стариком, нужно купить машину и поездить в своё удовольствие.

- А Вы попробуйте начать жить по своей картине счастья. Какая она у Вас?
- На моей картине счастья была семья. Счастливая семья. Домик на побережье тёплого моря, участок земли, на котором растёт несколько лоз, плодовые деревья и обязательно цветник. И можно гулять вдоль моря, слушать шум волн, наслаждаться вечерним бризом. И в доме обязательно камин. И кресло у камина. И собака большая рядом. И я в кресле, читаю что-то, на коленях у меня кошка или маленькая собачка. Слышен детский смех. Я давно не вспоминала свою картину счастья. Не помню что там ещё было.

- Ваши картины очень даже дополняют друг друга.
- Нет! Муж никогда не хотел переезжать в тёплую страну. И когда нам предлагали разные автомобили, бесплатно отдавали, он отказывался, объясняя это тем, что нет гаража, что не готов за ней ухаживать. 
- Может быть эти машины не вписывались в его картину?
- Может быть! Я не спорила и не спорю. Просто когда, несколько раз, появлялась возможность  переехать в другую страну, он наотрез отказывался.
- Почему?
- Потому что он... Он так и говорил! Да! Он говорил, что "его семья", потом поправлял себя и говорил, что его родственники тут живут и он не хочет быть один. Так сейчас и получится. Он остаётся с родственниками, не один.

- А Вы поедете в тёплую страну и начнёте жить по своей картине счастья. Ведь у Вас ещё столько всего впереди!
- Мне далеко за пятьдесят.
- Поверьте, и в шестьдесят жизнь может только начинаться!
- Вы так думаете?
- Я это знаю. Главное - позволить прошлому остаться в прошлом. Позволить себе выздороветь от горечи настоящего и открыться для следующей главы жизни.
Главы под названием "Счастливая жизнь"