М. А. Булгаков хроника жизни в документах 1934

Александр Руденский
                МИХАИЛ БУЛГАКОВ — РЕАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ         
               В ДОКУМЕНТАХ, ДНЕВНИКАХ, ВОСПОМИНАНИЯХ, ПИСЬМАХ.   
                15 мая 1892 г. Киев — 10 марта 1940 г. Москва   
               
                Свою поэзию имеют старина и вечность,               
                свою — новость,
                доносящая до нас торопливый бег времени.
                Но между этими полюсами находятся документы,   
                вызывающие особое отношение:
                интимное и историческое одновременно.
                Ю.М. Лотман

                «Письма больше чем воспоминания:               
                на них запеклась кровь событий,               
                это — само прошедшее,               
                как оно было,               
                задержанное и нетленное»               
                А.И. Герцен

 
                История русской интеллигенции
                есть история русской мысли.
                Но не всякой мысли.
                Интеллигенция есть еще
                и категория нравственности.
                Д.С. Лихачев               

                ЧАСТЬ ПЯТАЯ — 1922 - 1940 г.г.
                *  *  *  *  *
                ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ И ИХ ОБОЗНАЧЕНИЯ:

  (Б. Д и П) —  Том 10 - Письма, Мой Дневник  Москва
  (В. 1988) — «Воспоминания о Михаиле Булгакове» Москва. С.П. 1988г
  (Е.С.Б.-Д) — Дневник Елены  Сергеевны Булгаковой
  (Е.А.З.- СП) — Елена Андреевна Земская «Михаил Булгаков и его родные. Семейный                портрет» 
  (Е.-Б) — С. Ермолинский «О времени, о Булгакове и о себе» М. Аграф 2002.
  (Л.Карум-В) — «Моя жизнь. Рассказ без вранья»
  (Л.Е.Б.-М) — Любовь Белозерская «О мед воспоминаний», Ардис, Мичиган, 1979 г.               
  (М.А.Б.-Д) — Михаил Афанасьевич Булгаков — Дневник. 
  (М.Б.-М.Э.) — Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита, Собачье сердце. Москва, Эксмо, 2006. 
  (М.В.М.) — М.В. Мишуровская
  (М.Э.-С.68) — Миндлин Эм. «Необыкновенные собеседники», М., 1968, с. 115—120).
  (Н.А.З.-Д) — Надежда Афанасьевна Земская - Булгакова  (Дневники)
  (Н.А.Б.-К) — Жизнь в Киеве: Воспоминания о Михаиле Булгакове Н.А. Булгаковой                — Земской
  (Н.Б 1977) — «Неизданный Булгаков: тексты и материалы» Ардис, Мичиган 1977
  (П.) — Паршин Леонид .
  (РГБ) —  фонды отдела рукописей Российской Государственной Библиотеки
  (Т.Р.) — Татьяна Рогозовская
  (Ч) —  М. Чудакова — «Жизнеописание Михаила Булгакова»,Книга, М. 1988
  (Я) —  Л. Яновская - «Творческий путь Михаила Булгакова» СП Москва 1983
 
                *  *  *  *  *
                СОКРАЩЕНИЯ
  А.И.Б — Афанасий Иванович Булгаков (отец) 1859 -1907 
  А.М.З. — Андрей Михайлович Земский (муж Н.А.Б.) 1892-1946
  В.М.Б. — Варвара Михайлрвна Булгакова (мама М.А.Б.) 1869-1922   
  В.А.К. — Варвара Афанасьевна Карум (сестра М.А.Б.) 1985-1956               
  В.А.Д. — Вера Афанасьевна Давыдова (сестра М.А.Б.) 1892-1972      
  Е.А.Б. — Елена Афанасьевна Булгакова (сестра М.А.Б.) 1902-1954
  Е.С.Ш. и Е.С.Б — Елена Сергеевна (дев Нюренберг)в замужестве: Неелова,
              Шиловская, Булгакова. (третья жена М.А.Б.)
  И.А.Б. — Иван Афанасьевич Булгаков (брат М.А.Б.) 1900-1969
  И.Л.К. — Ирина  Леонидовна Карум (дочь В.А.К.) 1921-2005               
  К.П.Б. — Константин Петрович Булгаков — (двоюр. брат) 1892 -1950   
  Л.Е.Б. — Любовь Евгеньевна Белозерская (2-ая жена) 1895-1987
  Л.С.К. — Леонид Сергеевич Карум (муж В.А.К.) 1888-1968
  М.А.Б. — Михааил Афанасьевич Булгаков 1891-1940
  Н.А.З. — Надежда Афанасьевна Земская (сестра М.А.Б.) 1893-1971
  Н.А.Б. — Николай Афанасьевич Булгаков (брат М.А.Б.) 1898-1966
  Н.Н.Д. — Николай Николаевич Давыдов (муж Веры А.Б.) 1898-1971               
  Н.П.Б. — Николай Петрович Булгаков (двоюр.брат) 1898- 1983
  Т.Н.Л. — Татьяна Николаевна Лаппа (1-ая жена) 1892-1982       
  МиМ — роман «Мастер и Маргарита»

                АББРЕВИАТУРА

  ВОКС — Всесоюзное общество культурной связи с заграницей
  ВЧК - ЧК — Всеросийская Чрезвычайная комиссия (с 1917-1922)
  ВЦИК — Всеросийский центральный исполнительный комитет (с1917-1938)
  ГАБТ — Государственный Академический Большой театр
  ГПУ — Государственное политическое управление при НКВД СССР (с1922- 23) 
  ГТГ — Государственная Третьяковская галерея
  МАД — Московская асоциация драматургов 
  МГБ — Министерство государственной безопастности СССР (с 1943-1953)
  МХАТ — Московский художественный академический театр.
  НКВД — Народный комиссариат внутренних дел (с 1934-1943)
  ОГПУ — Объединённое государственное политическое управление (1923 -34)
  РГАЛИ — Российский Государственный архив литературы и искусства
  РГБ — Российская Государственная Библиотека
  РККА — Рабоче-Крестьянская Красная Армия  (с 1918-1946)
  РСФСР — Российская Социалистическая Федеративная Советская республика (до 1936)
  СНК — Совет народных комиссаров (с 1917-1946)
  СССР — Союз Советских Социалистических республик (с 1922-1991)
  ЦК ВКП(б) — Центральный комитет  Всеросийской коммунистической партии      
    
                *   *   *   *   * 
                НАСТУПИЛ 1934 ГОД
              По григорианскому календарю — невисокосный год.               
         По восточному календарю — год «Сине-Зеленой Древесной Собаки»         
         По славянскому гороскопу животных – тотем Дикий Вепрь (Кабан).
   
    Сказать о том, что собой представлял 1934 год можно словами
        Михаила Ивановича Калинина комсомольцам 1934 года:
  “Каждый день коммунисты и сыны Ленинского комсомола показывают, как они преданы
   делу социализма. Как по первому зову партии они владеют культурой и техникой,
   добывают породу, строят метро, штурмуют высоты стратосферы, мужественно
   борются с суровой Арктикой. Кто хочет жить для социалистической работы, тот
   творит, изменяет жизнь, ломает старое, создает новое и наша советская
   действительность дает возможность каждому проявить, развить все свои
способности и таланты.

  Это был год новых достижений и целого ряда перемен, которые не сразу были
  заметны всем и каждому, озабоченному многими повседневными делами, заботами, проблемами. 

  Так, или иначе, жизнь в СССР была связана с тем, что происходило в целом в
  целом в мире, особенно в Европе, в которой немецкий фашизм становился на ноги,    
  начинал распространять свои интересы и идеи в разные стороны, во многих
  странах. Понемногу Европа начинала понимать угрозу, которая исходила от
  Германии. Но разные страны относились к ней по-разному. И это при том, что в
  самом СССР своих проблем было еще очень много: продукты питания, снабжение
  населения необходимым, идейно - политическая разноголосица во власти,
  стремление к современному прогрессу и старые примитивные взгляды очень многих
  на общественно-социальную сферы, науку, технику. 

    Всё, что касалось культуры, искусства, науки было подвержено всем этим
 нестабильным процессам. И все это вместе взятое имело отношение и к жизни
               самого М.А.Б. к его миропониманию, его творчеству. 
  Но при этом он был обычным простым жителем большого города, для которого
              имели значение простые жизненные вопросы.

                Например то, что в Москве:
  — на улице Горького, в помещении бывшего магазина Елисеева открылся образцовый гастрономический магазин;
  — как будет работать общественный транспорт, когда начнет работать в Москве метро,
  — какие цены будут на продукты питания, которое для него имело особое значение в то время;
  — какой курс будет у рубля по отношению в иностранным валютам, ведь он получал
    гонорары за свои произведения из-заграницы в валюте,
   и еще много всяких разных жизненно важных бытовых вопросов, подобных этому:

  — в Москве на Люсиновской ул. д.35  (быв.Малая Серпуховская) с 18 до 24 часов 
  при фабрике-кухне №63 Лентреста Нарпита работает Вечернее рабочее кафе. В кафе
  имеются всевозможные холодные и горячие закуски и отдельные порционные блюда
  по удешевленным ценам. Играет струнный оркестр. Есть шашки, шахматы, газеты, журналы. 
                *   *   *
 Как и в предыдущем году в обращении были выпущены монеты 1934 года достоинством:
 1, 2, 3, 5, 10, 15, 20 коп (образца 1924-1931 г.)
 В 1934 году вводятся новые банкноты номиналом 1, 3 и 5 рублей, более ранние
      выпуски остаются в обращении,но они встречались все реже и реже.

  Цены в эти годы держались примерно на одном уровне и строго регулировались
  государством. Постоянных значительных подорожаний не происходило. Большие
  государственные стройки требовали больших ресурсов.  Наблюдался дефицит разных
  товаров в государственных магазинах. Производство товаров, государственный
  контроль за ним и вся организация производства и распределения не успевали за
                все возрастающей потребностью населения.
          
                Такая ситуация продлится до начала 40-х.
                Средняя зарплата в месяц: 120-150 руб.
                Официальный курс доллара США - 1 руб. 24 коп.
                *   *   *
     Среди событий на западе, кроме разных политических, было:               
  — Разработана техника заморозки для хранения и транспортировки мясопродуктов.               
  — Тадеуш Рейхштейн из Швейцарии получает искусственным путем чистый витамин С.               
  — В Токио (Япония) состоялась 15-я Международная конференция Красного Креста и Красного Полумесяца.
  — Человек года по версии журнала Time — Франклин Рузвельт, президент США.
            
                Уточнение:
        После указания дня недели в скобках стоят цифры от 1-6.               
  Это обозначение какой день в непрерывной шестидневке на которые был разделен
  весь год. Напомню, что выходной приходился на один из этих 6 дней. У работников
  разных сфер он был в разные дни. Суббота и воскресенье тоже были рабочими
      днями, если на них не выпадали выходные дни скользящего графика.
       Часто случалось, что у мужей и жен выходные дни не совпадали.
      
                *  *  *  *  * 
                В 1934 году
       М.А.Б. с Е.С.Б. и ее сыном Сергеем (пасынок) живет в Москве
         на на Большой Пироговской 35а кв. 6. телефон Г-3-58-03
                Работает в МХАТе асистентом режиссера.
               
                *  *  *  *  * 
                ЯНВАРЬ 1934
          1 января 1934 г. понедельник (1) — Новый год (рабочий день)
                *   *   
  В этот день 1 января 1934 г. — Постановление ЦИК СССР о создании Академии архитектуры СССР. 
                *   *    
  В этот день 1 января 1934 г. — Советский стратостат Осоавиахим поднимается в
                стратосферу и достигает высоты 20,8 км.
                *   *   * 
     3 января 1934 г. среда (3) — визит к М.А.Б. американца Лайонса.
                *   *   * 
      4 января 1934 г. четверг (4) — Булгаков вернулся к роману;               
  в этот день пишется страница, где Маргарита, встретясь с Воландом не на балу
  (которого в этой редакции нет), а на шабаше (описанном гораздо более
  раблезианскими красками, чем в поздних редакциях), просит его:
                «Верни мне моего любовника».
                *   *   * 
     7 января 1934 г. воскресенье (1) —Православное Рождество Христово
                *   *   * 
      8 января 1934 г. понедельник (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:          
  Ужин у Лайонса — почти роскошный. Жена его говорит на ломаном русском языке.
  Музыкальна, играла на гитаре и пела, между прочим, песенки из «Турбиных» —
  по-английски.
  Днем я обнаружила в архиве нашем, что договор на «Турбиных» с Фишером
  закончился, и М.А., при бешеном ликовании Жуховицкого, подписал соглашение
  на «Турбиных» с Лайонсом
                *   *   * 
  В этот день 8 января 1934 г. — ушел из жизни русский поэт, литератор Андрей Белый. (род. 1880 г.)         
                *   *   * 
             9 января 1934 г. вторник (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
      «М.А. — сцена за сценой — намечает пьесу.               
      В какой театр?
      — С моей фамилией никуда не возьмут.               
      Даже если и выйдет хорошо».
      Речь идет о пьесе «Блаженство».
                *   *   * 
     14 января 1934 г. воскресенье (2) — Обрезание Господне (великий)
                *    *   
  В этот день 14 января 1934 г. — постановлением  Совнаркома СССР               
  «Об учёных степенях и званиях» в СССР введены (фактически восстановлены
        существовавшие в царской России) учёные степени.
       
                — Е.С. Булгакова в дневнике:               
    "Пропустила несколько дней.               
    За это время — две смерти: Луначарского и Андрея Белого.
    — Всю жизнь, прости господи, писал дикую ломаную чепуху…
    В последнее время решил повернуться лицом к коммунизму,
    но повернулся крайне неудачно… Говорят, благословили
    его чрезвычайно печальным некрологом."

  Оба эти человека были Булгакову небезразличны, первый имел прямое отношение
  к его судьбе. Литературное отношение Булгакова к Белому было отрицательным,
  а с 1933 года к этому примешалось, пожалуй, раздражение — Белый выступал
  против постановки «Мертвых душ» в МХАТе, уверяя, что ни постановщики, ни
  автор инсценировки не поняли Гоголя (в тот год А. Белый выпустил свою
  труднодоступную для чтения и замечательную богатством мысли книгу
  «Мастерство Гоголя»).
   Можно думать, что в постоянной и творчески-многообразной ориентации Булгакова
  на Гоголя в эти и последующие годы была какая-то доля внутренней полемики с
  Белым, который считал себя «возобновителем» Гоголя, «новым Гоголем». Это
  усиливало ту неприязнь Булгакова к Белому, которая и продиктовала резкие слова,
  зафиксированные в той же записи Еленой Сергеевной и важные для нас главным
  образом как один из немногих случаев прямых высказываний Булгакова:
  «— Всю жизнь, прости господи, писал дикую ломаную чепуху.               
  В последнее время решил повернуться лицом к коммунизму.   
  но повернулся крайне неудачно... Говорят, благословили
  его чрезвычайно печальным некрологом».
 
                И в той же записи:
   «В МХАТе начались репетиции «Врагов» (пьесы Горького. — М. Ч.).               
  На каком-то спектакле этой пьесы недавно в Малом театре в правительственной
  ложе была произнесена фраза: — Хорошо бы эту пьесу поставить в Художественном театре.»
  Так репертуар МХАТ только подвергался непредсказуемым переменам, что, с одной
  стороны, делало в глазах Булгакова, да и других драматургов, неустойчивым
  положение уже репетируемых пьес, а с другой стороны, заставляло все время
  ожидать чудес — например, возвращения на сцену «Бега». — (515 - 516 Ч)
 
  (В связи с выше сказанным хочется уточнить, что М.А.Б. не был ни в какой
  степени ни филологом, ни литературоведом, тем более литературным критиком. Его
  высказывания носят чисто субъективный характер, часто вызванный его симпатиями
  и антипатиями к тем лицам о которых говорил, или писал. Но у меня нет
  уверенности, что записанное Е.С. является словами самого М.А.Б., а не ее
  импровизацией на эту тему, хотя и чувствуется в этих словах конкретность, не
  своественная ей как правило. - А.Руд)
                *     *
                Е.С.Б. продолжает:
  "В Сатире громадный успех у Шкваркина — «Чужой ребенок». Публика валом идет".
                *   *   * 
     15 января 1934 г. понедельник (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
  На квартире осталось только — внутренняя окраска, проводка электрическая,
  проводка газа, пуск воды. Но сколько это еще протянется?
  После квартиры ездила к фининспектору — подавала декларацию.
  Ездила по делам с Сергеем, так как Екатерина Ивановна все еще
  больна.
  Миша пришел домой безмерно усталый — репетировал и «Мольера» и
  «Пиквика» Ливанов на репетиции, как всегда, бузил — «его не удовлетворяет
  текст роли Муаррона».
  — А я хочу услышать этот текст, а не разговоры по поводу его, какие
    я слышу уже два года.
  Станицын еще добавил от себя:
  — Коренева в штанах!
  Ливанов утих и стал репетировать.

  Вечером М.А. дежурил на «Хозяйке гостиницы».
  Потом у нас ужинали: Лайонс с женой и Жуховицкий.
  Этот пытался уговорить М.А. подписать договор на «Мольера»,
  но М.А. отказался — есть с Фишером.
                *   *   * 
         17 января 1934 г. среда (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:          
  В Большом — генеральная «Князя Игоря» — художник Федоровский,
  постановщик Баратов.
  Новый занавес — золотой, на нем вышиты цифры — годы революционных событий.
  Потом открылся занавес — специально для «Князя Игоря» — во время увертюры:
  бой русского с половцем, оба на конях. Это оставляет неприятное впечатление —
  музыка стремительна, а картина — статична. Не вяжется. Декорации пышные,
  масса золота, храмы, пожар на заднем плане.

  Торгсиновского типа постановка. Состав слабый:               
  Игорь — Савранский, Кончак — старик Петров.

   В партере — много домработниц, видимо, есть манера у людей, которым
  посылают билеты на генеральные — сами не можем идти, пусть пойдет
  домработница… М.А. уверял меня, что под креслом у одной женщины был бидон…
  Актеров, критиков, писателей очень мало было.
                *   *   * 
  18 января 1934 г. четверг (6) — в Париже ушел из жизни Валериан Светлов,
  русский литератор, историк балета, театральный критик, драматург-либреттист.
                *    *   
     В этот день 18 января 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:          
  Вечером у нас Калужские. Оля: — До чего мне жаль Афиногенова!
  Какое у него может быть творческое настроение, после того как сняли «Ложь»!..
  М.А. рассказывал, что в Театре местком вывесил объявление:
  «Товарищи, которые хотят ликвидировать свою неграмотность               
  или повысить таковую, пусть обращаются к Т. Петровой».
        Второй рассказ:
  Н. В. Егоров, по своей невытравимой скупости, нашел, что за собак, которые
  лают в «Мертвых душах», платят слишком дорого, — и нанял каких-то собак за
  дешевую цену,— и дешевые собаки не издали на спектакле ни одного звука.
        Оля (сестра) говорила за ужином:
  — Владимир Иванович так страдает от атмосферы в Театре, от мысли, что МХАТ
    стал теперь самым старым и косным Театром.
                *   *   * 
   19 января 1934 г. пятница (1) — Богоявление или Крещение Господне 
                *   *   * 
    20 января 1934 г. суббота (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
  В театре Немировича — генеральная «Леди Макбет» — или, вернее,
  «Катерины Измайловой», как она теперь называется. Музыка Шостаковича —
  очень талантлива, своеобразна, неожиданна: мазурка — у старика-свекра,
  полька — у священника, вальс — у полицейских, чудесные «антракты».
   Василенко в антракте говорил:
  — Шостакович зарезал себя слишком шумной музыкой.
  Декорации Дмитриева хороши.
  Немирович волновался:
  —… не за спектакль, а самим спектаклем…
  Он очень радостно меня встретил, попросил «поцеловаться» и объяснил
   П. Маркову, что очень давно влюблен.
                *   *   * 
   В 20-х числах января шла работа уже над последними главами романа,          
   как намечены они были в «Разметке глав» еще в октябре 1933 г.:               
   «17.26/VI  (разметка точных дат событий.               
   Возвращение Степы.
   18. Выпуск Босого.               
   19. Следствие у Иванушки.               
   20. Бой с Воландом. Город горит. К вечеру самоубийство.               
   21. Полет. Понтий Пилат. Воскресенье».
  Страницы главы, которая, по-видимому, называлась «Город горит», вырваны, и
  можно разобрать лишь обрывки рассказа о том, как к дому № 10 подкатила
  закрытая машина. Но содержание ее частично восстанавливается по записи в
  дневнике Елены Сергеевны от 23 января, где рассказано, как Булгаков работал
  над сценой пожара в Берлиозовой квартире и как в ту же ночь (т. е. видимо с
  22 на 23-е) начался пожар на их кухне, как Булгаков собственноручно тушил его            
  и в какой-то момент уже крикнул, отчаявшись: «Вызывай пожарных!», но вслед за
  тем сумел все же сбить огонь и затушить...
  Далее на сцене в Торгсине работа над романом опять оставлена;               
  на этот раз вернуться к нему удалось только летом того же года. - (М.Ч.)

                *   *   * 
      23 января 1934 г. вторник (5) — Пуск Харьковского турбинного завода.
                *   *    
    В этот день 23 января 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:         
  Ну и ночь была. М.А. нездоровилось. Он, лежа, диктовал мне главу из романа —
  пожар в Берлиозовой квартире. Диктовка закончилась во втором часу ночи.
  Я пошла в кухню — насчет ужина, Маша стирала. Была злая и очень рванула таз
  с керосинки, та полетела со стола, в угол, где стоял бидон и четверть с
  керосином — не закрытые. Вспыхнул огонь. Я закричала: «Миша!!» Он, как был,
  в одной рубахе, босой, примчался и застал уже кухню в огне. Эта идиотка Маша
  не хотела выходить из кухни, так как у нее в подушке были зашиты деньги!..

  Я разбудила Сережку, одела его и вывела во двор, вернее — выставила окно и
  выпрыгнула, и взяла его. Потом вернулась домой. М. А., стоя по щиколотки в
  воде, с обожженными руками и волосами, бросал на огонь все, что мог: одеяла,
  подушки и все выстиранное белье. В конце концов он остановил пожар. Но был
  момент, когда и у него поколебалась уверенность и он крикнул мне:
  «Вызывай пожарных!»
  Пожарные приехали, когда дело было кончено. С ними — милиция. Составили
  протокол. Пожарные предлагали: давайте из шланга польем всю квартиру!
  Миша, прижимая руку к груди, отказывался.
  Легли в семь часов утра, а в десять надо было вставать, чтобы идти М. А.
  в Театр.
  Завтракать пошли в «Метрополь», что доставило Сергею невыразимое
  наслаждение — с утра Cafe glace.
                *   *   * 
         26 января 1934 г. пятница (2) — начал работу XVII съезд ВКП(б),               
  (26 января — 10 февраля), получивший название «Съезда победителей», а также    
  «Съезда расстрелянных» (более половины участников были позднее репрессированы).
  На этом съезде ВКП(б) утвержден 2-ой пятилетний план развития народного хозяйства на 1933-37 г.г..
          Упразднена Рабоче-крестьянская инспекция (Рабкрин).
  В новый Секретариат входят Сталин, Л. Каганович, А. Жданов и С. Киров (особо отмеченный съездом).
  Состав Политбюро: члены - И. Сталин, Молотов, Л. Каганович, К. Ворошилов,
  М. Калинин, Г. Орджоникидзе, В. Куйбышев, С. Киров, А. Андреев, С.Косиор;
  кандидаты в члены - А. Микоян, В. Чубарь, Г. Петровский, П. Постышев, И. Рудзутак.
                *     *   
 В этот день 26 января 1934 г. — Германия и Польша подписывают Пакт о ненападении сроком на 10 лет.
                *   *   * 
  29 января 1934 г. понедельник (5) — М.А.Б. пишет письмо в Париж Н.А. Булгакову [628]
       Москва,29 января 1934 года               
       Николаю Афанасьевичу Булгакову               
       II, rue Jobbe Duval Paris XV               
       (место службы: 75, Olivier-de-Serres               
       T;l;phone: Vaugirard 55-82)
   Дорогой Коля!
  Г-н Юджин Лайонс (Eugene Lyons), корреспондент американской прессы,
  проживавший в Москве, а теперь направляющийся в Америку, выразил интерес
  к моей пьесе «Зойкина квартира»(629). Ввиду того, что доверенность на эту
  пьесу у тебя, я направлю г. Лайонса к тебе.
  Может быть, ты найдешь возможным вступить с ним в переговоры и договорные
  отношения относительно «Зойкиной квартиры» для Америки. Я с ним (ввиду того,
  что мой договор с Фишером на Дни Турбиных кончился) заключил договор на Дни
  Турбиных для всей заграницы сроком до конца 1934 года (на английском языке для
  театров и на всяком языке для кино). В начале февраля я меняю свой адрес в
  Москве, но точно его еще не знаю. Поэтому впредь до сообщения его тебе, прошу
  писать мне заказным по следующему адресу:
  Москва, Проезд Художественного Театра. Московский Художественный Театр.
  Михаилу Афанасьевичу Булгакову.
     Твой Михаил.

   628 — Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 15, л. 1).
  [629] — Е. С. Булгакова зафиксировала в своем дневнике и это событие:
    «3 января (1934 г.) Вечером американский журналист Лайонс со своим [...]
    спутником Жуховицким. Им очень хочется, чтобы М. А. порвал свои деловые
    отношения с издательством Фишера (кот[орый], действительно, маринует пьесы
    М. А.), и передал права на „Турбиных“ Лайонсу. М. А. не любит таких
    разговоров, нервничал.
            Жуховицкий за ужином:
    — Не то вы делаете, Михаил Афанасьевич, не то! Вам бы надо с бригадой на
      какой-нибудь завод или на Беломорский канал. Взяли бы с собой таких
      молодцов, которые все равно писать не могут, зато они ваши чемоданы бы
      таскали… — Я не то, что на Беломорский канал, — в Малаховку не поеду […]
      8 января. [...] Днем я обнаружила в архиве нашем, что договор на „Турбиных“
      с Фишером закончился, и М. А., при бешеном ликовании Жух(овицкого),
      подписал соглашение на „Турбиных“ с Лайонсом».
                *   *   * 
  «В течение всего января автор то и дело обращается к страницам рукописи.
  Фьелло, нахлобучив меховую шапку, отправлялся за любовником. История его
  исчезновения, изложенная на двух страницах, вырвана из тетради (по-видимому, по
  тем же причинам, что и история с Босым), однако, появлялся герой на страницах
  романа в ватнике и сапогах, как уже упоминалось.»
                *   *   * 
       30 января 1934 г. вторник (6) —  М.А.Б. с женой в МХАТе               
  «Булгаков с женой смотрят генеральную репетицию пьесы Горького «Егор Булычев» и
  Елена Сергеевна резюмирует в дневнике их впечатления — «Спектакль бесцветный»,      
                *    *      
 В этот день 30 января 1934 г. — из Москвы уехал американский журналист, писатель
 Юджин Лайонс. За время своего 6 летнего пребывания в СССР полностью
 разочаровавшийся в том, что происходило в стране. Его хорошее знакомство с СССР,
 и со Сталиным лично вылилось в несколько его книг об Советской России:
    «Московская карусель» (Moscow Carrousel, 1935),               
    «Командировка в утопию» (Assignment in Utopia, 1937) и               
    «Сталин: Царь всея Руси» (Stalin: Csar of All the Russians, 1940).
       Он первым перевел «Дни Турбиных» на английский язык.               
                *   *   *
      — М.А.Б. написал эпизод пожара в Нехорошей квартире в «МиМ»
      
                *  *  *  *  * 
                ФЕВРАЛЬ 1934
                У Булгаковых домработница Маша
                *   *   * 
   1 февраля 1934 г. четверг (1) — а Австрии объявляется о роспуске               
 всех политических партий кроме Отечественного фронта, в рядах которого состоит
 австрийский канцлер Энгельберг Дольфус. Чтобы помешать этому, на 12 февраля
 назначается всеобщая забастовка, заканчивающаяся неудачей (события продолжались до 16 февраля).
                *    *   
  В этот день 1 февраля 1934 г. — установление дипломатических отношений между СССР и Венгрией.
                *   *   * 
     2 февраля 1933 г. пятница (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
  Третьего дня были на генеральной «Булычева» во МХАТе. Леонидов играет самого
  себя. Изредка кричит пустым криком. Но, говорят, что репетировал изумительно
   иногда! Спектакль бесцветный.
                *   *   * 
     5 февраля 1934  г. понедельник (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
  Опять — пропуск. Пропустила записать о падении стратостата, о гибели троих
  участников полета. Они поднялись на высоту 22 км. Хоронили их очень
  торжественно, Сталин нес одну из урн с прахом

   Умер профессор-хирург Мартынов Алексей Васильевич.               
   Всесторонне образованный человек, очень любил и понимал музыку.               
   М. А. относился к нему с чувством большого уважения.
   Девять лет назад Мартынов оперировал М. А. (аппендицит).
   Третьего дня были на генеральной «Булычева» во МХАТе. Леонидов играет
   самого себя. Изредка кричит пустым криком. Но, говорят, что репетировал
   изумительно иногда! Спектакль бесцветный

   В филиале сегодня возобновление «Елизаветы Петровны».
   Прекрасна Соколова в Елизавете. Вообще многие очень хороши:
   Хмелев, Яншин, Станицын.
                *   *   * 
      7 февраля 1934 г. среда (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:         
    У М.А. — то «Мольер», то «Пиквик».
    Театральные сплетни:
   1) что первую премию получит киршоновская пьеса («Чудесный сплав»),
   2) что Литовского выгоняют из Главреперткома.
  — Не радуйся, следующий будет еще хуже.
    Дело не в Литовском, а в Реперткоме.
                *   *   * 
       9 февраля 1934 г. пятница (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Жуховицкий — с договором на «Белую гвардию» — на английском языке
  за границей.  М.А. подписал.

                *   *   * 
   10 февраля 1934 г. суббота (4) — на Пленуме ЦК ВКП(6) избраны:               
  членами Оргбюро: Гамарник Я.Б., Ежов Н.И., Жданов А.А., Каганович Л.М.,    
  Киров С.М., Косарев А.В.. Куйбышев В.В., Сталин И.В., Стецкий А.И.,  
  Шверник Н.М.: кандидатами в члены Оргбюро: Каганович М.М., Криницкий А.И. 
  Опросом членов Политбюро ЦК ВКП(6) в состав Оргбюро введен Андреев А.А.
                *    *    
    В этот день 10 февраля 1934 г. суббота — в МХАТе премьера спектакля 
  «Егор Булычев и другие» А..Горького.  На спектакле был И.Сталин и другие
  члены правительства.
  Художественный руководитель постановки Вл. И. Немирович-Данченко,
  режиссёр — В. Сахновский;               
  художник — К. Юон.               
  В роли Булычева — Леонидов         
                *   *   * 
 11 февраля 1934 г. воскресенье (5) — при СНК СССР образована Комиссия советского
 контроля (взамен ликвидированного Народного комиссариата Рабоче-крестьянской инспекции).
                *    *   
  В этот день 11 февраля 1934 г. — Е.С.Булгакова в дневнике:         
            Вчера в МХАТе была премьера «Булычева».
  Оля сегодня утром по телефону (О. С. Бокшанская - сестра)
  — На спектакле были члены Правительства, был Сталин. Огромный успех.
    Велели ставить «Любовь Яровую».

   Поздно вечером позвонил Яков Л. — бесконечно тронут подарком 
   М.А. («Турбины»), а главное — надписью.
                *   *   * 
  13 февраля 1934 г. вторник (1) — гибель парохода «Челюскин» в Арктике                (раздавлен льдами)
Экспедиция высадилась на лёд, организовав временный лагерь, связалась по радио с материком.
                *   *   * 
    15 февраля 1934 г. четверг (3) — Сретение Господне (двунадесятый) 
                *   *   * 
   16 февраля 1934 г. пятница (4) — в Москве ушел из жизни русский поэт 
       «Серебряного века», переводчик и драматург,  художник-график 
 Эдуа;рд Гео;ргиевич Багри;цкий (настоящая фамилия — Дзю;бин,  (род. в Одессе в 1896 г.)               
                *   *   * 
  18 февраля 1934 г. воскресенье (6) — М.А.Б с женой и её сыном (Сергеем)
  переехали на новую квартиру в доме (кооперативном) построенном для писателей
        на улице Фурманова №3/5 кв 66 (Нащокинский перкеулок)

     Фотография сделана позже чем 1934 год, но вид дома и возле него те же.

                — Е.С. Булгакова в дневнике:   
 « ... переезжали на новую квартиру, причем Миша меня перевез с температурой 38° (18 февраля), устраивались и т. д. (ул. Фурманова 3 кв 44) 47 кв.м.-
 И еще — М. А. работал над новой комедией». 

 Это был жилищно-строительное кооперативное товарищество «Советский писатель»,
  председателем правления которого был А. Жаров,
  Булгаковы жили в трехкомнатной квартире, состоявшей из большой столовой,
  детской и спальни (она же одновременно кабинет). В квартире нужно было
  сделать ремонт по своему усмотрению.
                *     * 
  В этом же доме на одном лестничной площалке с ним поселился его знакомый
  с 1925 года драматург, сценарист Алексей Файко:
  « Он переехал в новую квартиру на улице Фурманова, и мы с ним оказались
  близкими соседями — vis-a-vis на одной лестничной площадке. Работать он не
  переставал — позднее мы об этом узнали подробнее. Жил Булгаков тихо, довольно
  уединенно, ибо похвастаться здоровьем не мог. »
 
  (В данном случае слкедует уточнить, что всегда со стороны разные обстоятельства
  жизни человека видятся по своему и могут отличатся мнения и от взгляда других,               
  смотрящих со стороны и не всеегда соотваетствовать действительности. — А.Руд) 
             
                И вот Алексей Файко продолжает и уточняет:
  Уединенно, но не в полной изоляции. Сам он «выезжал» редко, но дома у него
  часто собирались друзья и близкие знакомые: Павел Марков, Виталий Виленкин,
  Сергей Ермолинский, Петр Вильямс, Борис Эрдман, Владимир Дмитриев, Павел Попов
  и еще кое-кто. Небольшая столовая, примыкавшая к кабинету хозяина, заполнялась
  целиком. Бывали здесь и давние члены МАДа, который перестал существовать с начала 30-х годов.
                *   *   * 
         С 19 февраля по 7 апреля 1934 г. —  Великий пост  (48 дней)
                *   *   * 
   19 февраля 1934 г. понедельник (1) — в Москве букинист Э. Ф. Циппельзон записывает в своем дневнике: 
     «Встретил М. А. Булгакова. На вопрос, что он сейчас ищет (из книг),               
     отвечает: «больше всего я ищу сейчас газ для ванны».               
     Он переехал вчера в дом писателей в Нащокинском переулке.
     «Мольера» репетируют вот уже третий год. «Бег» опять сняли.               
     Для Булгакова характерно следующее. — Спрашиваю:               
     «хоронили Багрицкого?» Ответ: «а кто такой Багрицкий?               
     Честное слово, не знаю, кто такой Багрицкий!»
     Разговорились о статье Тальникова, доказывающей, что вообще               
     нельзя переделывать классиков...» 
                *   *   *
  21 февраля 1934 г. среда (3) — в Москве был подписан в печать №1-2 журнала
  «Театр и драматургия» (ежемесячный общественно-политический и художественный
  журнал) Журнал был посвящен съезду ВКП(б)
               В номере:               
  Обороняя советские границы -11               
  Растет и Сстроится социалистическое государство — 35               
  Множаться образы строителей социализма -77               
  Искусство пролетарской революции шагает через рубежи —89 
  Овладеваем наследием прошлого - 101               
  О. Афанасьева — У Вс. Вишневского               
  «Оптимистическая трагедия» (пьеса) Вс. Вишневский -121               
  П. Марков — Письмо о Мейерхольде - 139               
  Вс. Мейерхольд работает над «Дама с камелиями» -               
  Вс. Мейерхольд (о диагональной композиции)               
  Ефим Зозуля — Мейерхольд  -161               
  На репетициях «Ревизора» - стенограмма работы В.Мейерхольда с актерами -166               
  П. Новицкий — Театральный стиль Горького —169               
  И. Аксенов — Двенадцатая ночь в МХАТ 2 -177               
  Б. Дунаевский — Театр стариков - 189               
  На местах  -192               
  Дельта — Новое качество зрителя -192               
  Среди драматургов - 194               
  СССР — Культпоход им. К. Ворошилова   
   Тираж -5000

   На стр.111 фотографии спектакля МХАТ «Мертвые души» Гоголя,
   инсценировка М.А. Булгакова. Режиссер Сахновский.

                *   *   *
  22 февраля 1934 г. четверг (4) — В. И. Немирович-Данченко написал               
  из Москвы в письме С. Л. Бертенсону в Голливуд о положении дел               
   в МХАТе, об отсутствии К.Станиславского и о другом: 

  «...Пьеса Афиногенова «Ложь», которой я тоже начал заниматься с
  большим интересом, на половине работы сошла с репертуара.
  Теперь параллельно репетируется «Гроза» (Еланская), «Враги» — Горького,
  «Мольер» — Булгакова, пьеса «Пиквикский клуб». Пять постановок! ... »               
                *   *   * 
  24 февраля 1934 г. суббота (6) — ушел из жизни Пётр Словцов — русский и
         советский оперный и камерный певец (лирический тенор)          
                *   *   * 
  Февраль. 1934 г. — М.А.Б. общается с приехавшей из Ленинграда А.А. Ахматовой.               
               
                *  *  *  *  * 
                МАРТ 1934
                *   *   * 
  5 марта 1934 г. понедельник (5) — начинается авиационная операция по спасению челюскинцев.
                *    *   
 В этот день 5 марта 1934 г. — М.А.Б. с женой прописаны на ул. Фурманова 3 кв 44 (47 кв.м.).               
                *   *   *   
 6 марта 1934 г. вторник (6) — М.А.Б. написал Вересаеву о новом своем пристанище:
 
  «Замечательный дом, клянусь! Писатели живут и сверху и снизу и               
   сзади и спереди и сбоку.
  Молю Бога о том, чтобы дом стоял нерушимо. Я счастлив, что убрался            
  из сырой Пироговской ямы. А какое блаженство не ездить в трамвае!
  Викентий Викентьевич!» Это было огромным преимуществом новой квартиры —
  возможность пешком за 25—30 минут по бульварам, по Никитской и переулкам
  дойти до МХАТа или до филиала. С Пироговской путь в театр неминуемо был
  связан с поездкой в переполненном трамвае. «Правда, у нас прохладно,
  в уборной что-то не ладится и течет на пол из бака, и, наверное, будут
  еще какие-нибудь неполадки, но все же я счастлив. Лишь бы только стоял
  дом!
  Господи! Хоть бы скорей весна. О, какая длинная, утомительная была эта зима.
 
 (Сознавал ли сам Булгаков, что вводил в письмо почти дословную реминисценцию
 из Чехова, из рассказа «Мужики»: «О, какая суровая, какая длинная зима!»? — (М. Ч.). Мечтаю о том, как открою балконную дверь. Устал, устал я.». — (517 Ч)6. III. 34 г.
          Дорогой Викентий Викентьевич!
  Адрес-то я Вам не совсем точный дал. Надо так: Москва 19, Нащокинский пер.,
  д. 3, кв. 44. До 10-го я позвоню Вам, и мы условимся, как быть с билетами.
  Я искренно опечален тем, что Вы сообщили о Вашем доме. Подтверждается ли это?
  Я от души желаю Вам, чтобы Ваше новое пристанище в случае, если придется
  уезжать, было бы хорошо.
  А об этом кабинете сохраню самые лучшие воспоминания(631).               
  Я становился спокойнее в нем, наши беседы облегчали меня.
  Свое жилище я надеюсь Вам вскоре показать, лишь только устроюсь поуютнее.
  Замечательный дом, клянусь! Писатели живут и сверху, и снизу, и сзади, и
  спереди, и сбоку.
  Молю Бога о том, чтобы дом стоял нерушимо. Я счастлив, что убрался из сырой
  Пироговской ямы. А какое блаженство не ездить в трамвае! Викентий Викентьевич!
  Правда, у нас прохладно, в уборной что-то не ладится и течет на пол из бака и,
  наверное, будут еще какие-нибудь неполадки, но все же я счастлив. Лишь бы
  только стоял дом.
  Господи! Хоть бы скорее весна. О, какая длинная, утомительная была эта зима.
  Мечтаю о том, как открою балконную дверь.
  Устал, устал я. 
  Итак, приветствую Марию Гермогеновну, Вас обнимаю, а Елена Сергеевна просит
  Вас поблагодарить за приглашение и так же, как и я, приветствует Марию
  Гермогеновну.               
   Ваш М. Булгаков.               
   P. S. Елена Сергеевна перенесла грипп в серьезной форме.

    Знамя, 1988, N 1. Затем: Письма. Печатается и датируется по второму изданию.
  [631] — Булгаков часто беседовал с Вересаевым в его кабинете на квартире,
          которая располагалась на углу Смоленского и Шубинского переулков.               
          Ныне на этом доме установлена мемориальная доска В. В. Вересаеву.

  Примерно полугодом раньше Булгакова в тот же дом переехал О. Мандельштам с
  женой. Вряд ли они встречались в недолгие месяцы, оставшиеся до мая 1934 г. —
  разве что случайно, на улице около дома. Их краткое знакомство 1921 г. не было,
  насколько нам известно, поддержано в Москве; слишком многое их разделяло
  (сопоставим хотя бы воспоминания жены поэта о киевском времени: «Мандельштам
  девятнадцатого года был полон доверия к людям, весел, легок», с тем, что мы
  знаем о настроении Булгакова той же поры). Между тем это были люди одного
  поколения, одного даже года рождения, оба принадлежали целиком «городской»
  культуре, и ретроспективному взгляду видны основания для сопоставления их
  отношения к Городу как средоточию культуры, носителю исторической памяти, к
  театру как сгустку культуры, носителю традиции.
  Даже Москву одного и того же времени они описывали нередко сходными красками —
  и тем заметнее бывает разница между поэтическим восторгом Мандельштама перед
  предметами городского быта и резкими «прозаическими» оценками тех же предметов
  ищущим комфорта горожанином у Булгакова («Люблю разъезды скворчущих трамваев» —
  и булгаковское: «вот они уже воют, из парка расходятся», «их омерзительный
  скрежет на морозе»).
  Штрих не столько к личным взаимоотношениям Булгакова и Мандельштама (которых,
  повторим, практически не было), сколько к карте московской литературной жизни
  середины начала 30-х годов — воспоминания А. А. Ахматовой:
   «Зимой в 1933—1934 гг., когда я гостила у Мандельштамов на Нащокинском, в
  феврале 1934 г., меня пригласили на вечер Булгаковы. Осип взволновался: «Вас
  хотят сводить с московской литературой!»                (он, видимо,
  имел слабое представление о том, что к этому времени Булгаков был уже очень
  мало связан с «московской литературой». —                (М. Ч.). Чтобы
  его успокоить, я неудачно сказала: «Нет, Булгаков сам изгой. Вероятно, там
  будет кто-нибудь из МХАТа».
  Осип совсем рассердился. Он бегал по комнате и кричал:
  «Как оторвать Ахматову от МХАТа...» ; В.В. Вересаеву [630]
  Через два с лишним месяца, в семь часов утра 14 мая Мандельштам будет арестован. — (518-519 Ч)
                *    *   
  В этот день 6 марта 1934 г. — П.С. Попов написал М.А.Б. по поведу пьесы «Блаженство»:               
   «2222-й год (время действия в пьесе) меня очень интересует.               
   Я очень люблю и ценю чисто научные прозрения в будущее». 
                *   *   * 
  7 марта 1934 г. среда (1) — принята статья 154-а (впоследствии 121-я статья)
  Уголовного кодекса РСФСР, согласно которой мужеложство каралось лишением
  свободы на срок от 3 до 5 лет, а в случае применения насилия или использования
  зависимого положения потерпевшего — от 5 до 8 лет.   
                *    *      
  В этот день 7 марта 1934 г. — М.А.Б. пишет письмо в Париж брату  Н.А. Булгакову [632)
     7. III. 34 г. Москва               
    Дорогой Коля!
  Твое молчание меня тревожит. Я переехал на новую квартиру.               
  Адрес: Москва, 19, Нащокинский переулок, д. З, кв. 44 (заказными).
  О «Зойкиной». От Б. Рубинштейна из Парижа (от 22. II. 34) я получил письмо,
  в котором он всячески старается доказать, что он — Рубинштейн (именует себя —
  «владелец изд-ва Ладыжников», Берлин) имеет права на «Зойкину» на том
  основании, что он и подписал то самое соглашение, копию которого я тебе
  послал. Он пишет, что я должен соглашение второе (то есть доверенность тебе)
   аннулировать.
  Само собой разумеется, я ему отвечу, что я не с тобой аннулирую соглашение,
  а с ним. Тебе придется несомненно иметь с ним дело. Так вот, потверже с ним
  через Soci;t; действуй. Пусть установят, на чем основаны притязания г.
  Рубинштейна. Я полагаю, что никаких прав он не имеет. Копию его письма посылаю
  тебе в следующем письме. Обуздай ты, пожалуйста, всех, кто тянет руку к
  гонорару незаконно. Спешу в Театр, целую тебя и Ваню. Здоровы ли Вы?               
     Твой М. Булгаков
    Адрес Рубинштейна:
   Agence Litteraire et Dramatique Internationale
   72-bis, rue Michel Ange  Paris (16-me) для Б. H. Рубинштейна
   (в заголовке письма — Bernhard Rubinstein).

     632 — Письма.               
   Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. xp. 15, л. 2).
                *   *   * 
  12 марта 1934 г. плнедельник (6) — в Эстонии Константин Пятс совершил переворот и захватил власть.
                *   *   * 
  14 марта 1934 г. среда (2) — М.А.Б. написал письмо П.С. Попову (М — М.)

   «Зима эта, воистину, нескончаемая. Глядишь в окно и плюнуть хочется.
   И лежит и лежит на крышах серый снег. Надоела зима!» Душа киевлянина
   так и не притерпелась за десять с лишним лет к суровым и длительным
   московским зимам.«Квартира помаленьку устраивается. Но столяры осточертели
   не хуже зимы. Приходят, уходят, стучат.
   В спальне повис фонарь. Что касается кабинета, то ну его в болото!               
   Ни к чему все эти кабинеты».
   Квартира была трехкомнатная. Из большой столовой двери вели налево,
   в детскую, и направо, в небольшую спальню, которая стала служить и
   кабинетом.
   «Пироговскую я уже забыл. Верный знак, что там жилось неладно.               
   Хотя было и много интересного. <...> Мольер: ну, что ж, ну репетируем.
   Но редко, медленно. И, скажу по секрету, смотрю на это мрачно. Люся без
   раздражения не может говорить о том, что театр проделал с этой пьесой.
   А для меня этот период давно прошел. И, если бы не мысль о том, что нужна
   новая пьеса на сцене, чтобы дальше жить, я бы и перестал о нем думать.
   Пойдет — хорошо, не пойдет — не надо. Но работаю на этих редких репетициях
   много и азартно. Ничего не поделаешь со сценической кровью!»
   Регулярно участвовал он и в репетициях «Записок Пиквикского клуба»;
   занимался «с вокалистами мхатовскими» — к юбилейному концерту, подготовка
   которого была ему поручена. «...И время от времени мажу сценка за сценкой
    комедию. Кого я этим тешу? Зачем? Никто мне этого не объяснит» — (519 Ч) 

       14. III. 1934 г.
     Дорогой Павел,               
    твое письмо от 6-го получил.
   Один из Колиных друзей, говоря обо мне всякие пакости, между               
   прочим сообщил, что во мне «нездоровый урбанизм», что мне,
   конечно, немедленно и передали.
  Так вот, невзирая на этот урбанизм, я оценил и белый лес, и шумящий самовар,
  и варенье. Вообще, и письмо приятное, и сам ты тоже умный. Отдыхай!
  Зима эта воистину нескончаемая. Глядишь в окно, и плюнуть хочется. И лежит, и
  лежит на крышах серый снег. Надоела зима!
  Квартира помаленьку устраивается. Но столяры осточертели не хуже зимы.
  Приходят, уходят, стучат.
  В спальне повис фонарь. Что касается кабинета, то ну его в болото!
  Ни к чему все эти кабинеты.
  Пироговскую я уже забыл. Верный знак, что жилось там неладно.
  Хотя было и много интересного.
  У Коли окончание, а не начало радикулита. Как это по-ученому называется?
  Во всяком случае, ему стало легче. Но зато он стал несимпатичный. Рассказы
  рассказывает коротенькие и удивительно унылые: то как у кого-то жена захворала,
  а тот себе зубы вставляет, то у кого-то дом треснул. Надеюсь, что он
  поправится.
  Собирается на юг ехать.
  «Мольер»: ну, что ж, репетируем. Но редко, медленно. И, скажу по секрету,
  смотрю на это мрачно. Люся без раздражения не может говорить о том, что
  проделывает Театр с этой пьесой. А для меня этот период волнений давно прошел.
  И если бы не мысль о том, что нужна новая пьеса на сцене, чтобы дальше жить, я
  бы и перестал о нем думать. Пойдет — хорошо, не пойдет — не надо. Но работаю на
  этих репетициях много и азартно. Ничего не поделаешь со сценической кровью!
  Но больше приходится работать над чужим. «Пиквикский клуб» репетируем на сцене.
  Но когда он пойдет и мне представится возможность дать тебе полюбоваться
  красной судейской мантией — не знаю. По-видимому, и эта пьеса застрянет.
  Судаков с «Грозой» ворвался на станцию, переломал все стрелки и пойдет впереди.
  «Гроза» нужна всем, как коту штаны, но тем не менее Судаков — выдающаяся
  личность. И если ты напишешь пьесу, мой совет — добивайся, чтобы ставил
  Судаков. Вслед за Судаковым рвется Мордвинов(634) с Киршоном(635) в руках. Я,
  кроме всего, занимаюсь с вокалистами мхатовскими к концерту и время от времени
  мажу, сценка за сценкой, комедию(636). Кого я этим тешу? Зачем? Никто мне этого
  не объяснит. Свою тоже буду любить.

  Напиши мне, пожалуйста, еще из Ясной. Приятно увидеть твой конверт на столе
  среди конвертов, которые я вскрываю со скрежетом и бранью. Из-за границы, от
  красавцев, интересующихся моими пьесами.
  Приедешь, послушаем цыганские вальсы(637). Кстати! Гитару удалось вырвать из
  когтей этого... забыл... ну, который на спектакле?
  Анне Ильиничне поцелуй руку и попроси ее поцеловать меня в лоб.
  Люся передает вам искренний привет, а я тебя обнимаю.               
     Твой М

   Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма.
   Печатается и датируется по машинописной копии (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 15). 

  [634] – Мордвинов Борис Аркадьевич (1899—1953) — режиссер, артист.
  [635] – Киршон Владимир Михайлович (1902—1938) — драматург. Резко отрицательно
          относился к творчеству Булгакова. В данном случае речь идет о пьесе
          Киршона «Чудесный сплав», премьера которой состоялась в мае 1934 г.
  [636] - Очевидно, речь идет о комедии «Блаженство».
  [637] – Жена П. С. Попова — А. И. Толстая с большим искусством исполняла
          цыганские романсы и песни, любила пение под гитару. Работая над
          музыкальным оформлением пьесы «Бег», Булгаков часто прослушивал
          «концерты» в исполнении А. И. Толстой, а иногда приглашал на вечера и
          других певцов.
          Очевидно, что к этому времени относится первый визит в новую квартиру
          М.А.Б. его приятеля Сергея Ермолинского, который тот подробно описал:

  « Я знал, что внешний и внутренний облик его жизни не мог не перемениться. Все
  стало по-другому. И в первый раз шел в новый булгаковский дом настороженный.
  Лена (тогда еще для меня Елена Сергеевна) встретила меня с приветливостью,
  словно хорошего знакомого, а не просто гостя, и провела в столовую. Там было
  чинно и красиво, даже чересчур чинно и чересчур красиво. От этого веяло
  холодком. Направо приотворена дверь, и был виден синий кабинет, а налево —
  комната маленького Сережи. Книги были выселены в коридор (это мне не п
  понравилось). Из коридора высунулась домработница, но, получив деловитое и
  беспрекословное распоряжение, тотчас исчезла. Повернувшись ко мне — лицо
  хозяйки из озабоченного снова превратилось в приветливое, — она сказала: —
  Сейчас будем ужинать, Миша в ванной. Лена держалась непринужденно, но я видел,
  что она напряжена не меньше, чем я. Со всей искренностью она хотела расположить
  к себе тех из немногих его друзей, которые сохранились от его «прежней жизни».
  Большинство «пречистенцев» не признавали ее или принимали со сдержанностью,
  почти нескрываемой. Одета она была с милой и продуманной простотой. И, легко
  двигаясь, стала хозяйничать. На столе появились голубые тарелки с золотыми
  рыбами, такие же голубые стопочки и бокалы для вина. Блюдо с закусками,
  поджаренный хлеб дополняли картину. «Пропал мой неуемный Булгаков,
  обуржуазился», — подумал я сумрачно. Но вот появился и он. На голову был
  натянут старый, хорошо мне знакомый вязаный колпак. Он был в своем выцветшем
  лиловом купальном халате, из-под которого торчали голые ноги. Направляясь в
  спальню, он приветственно помахал рукой и скрылся за дверью, но через секунду
  высунулся и, победоносно прищурившись, осведомился: — Ну как, обживаешься?
  Люся, я сейчас. А потом, уже за столом, говорил: — Ты заметил, что меня никто
  не перебивает, а напротив, с интересом слушают? — Посмотрел на Лену и
  засмеялся: — Это она еще не догадалась, что я эгоист. Черствый человек. Э, нет,
  знает, давно догадалась, ну и что? Ой... — он сморщил нос. — Не дай бог, чтобы
  рядом с тобой появилось золотое сердце, от расторопной любви которого ко всем
  приятелям, кошкам, собакам и лошадям становится так тошно и одиноко, что хоть в
  петлю лезь. Он говорил это шутливо, беззлобно, и я увидел, что он такой же, как
  был, но вместе с тем и другой. Нервная возбужденность, а иногда и желчь
  исчезли. Можно было подумать, что дела его круто и сразу повернулись в лучшую
  сторону, исчезли опасности и угрозы и жизнь вошла наконец в спокойное русло.
  Ничего этого не было на самом деле и в помине, но появился — дом, и дом этот
  дышал и жил его тревогами и его надеждами. Появился дом, где он ежедневно,
  ежечасно чувствовал, что он не неудачник, а писатель, делающий важное дело,
  талантливый писатель, не имеющий права сомневаться в своем назначении и в своем
  прочном, ни от кого, ни от одного власть имущего человека не зависящем месте на
  земле, — в своей стране, в своей литературе, полноправно и полноценно. »
                *   *   * 
   17 марта 1934 г. суббота (5) — в Ашхабаде Премьера «Дни Турбиных». — Прислали  М.А.Б. 2 тысячи постановочных.
                *   *   *   
       19 марта 1934 г. понедельник (1) — П.С.Попов написал М.А.Б.               
  «Сегодня решил не заниматься — читаю французский роман, заподозрив, что дедушка
  Толстой недаром его читал, называется он "Une femme genante" («Стеснительная
  женщина»), а главный герой Corentin, пропусти букву Т и выйдет недурной русский
  роман, а Толстой любил qui pro quo (один вместо другого (лат.), в значении
   путаница, недоразумение)».
                *   *   * 
         20 марта 1934 г. вторник (2) — в СССР издано постановление                
 ЦИК СССР и СНК СССР «Об организационных мероприятиях в области советского и
 хозяйственного строительства», направленное на сокращение штатов управленческого аппарата.
                *   *   * 
  23 марта 1934 г. пятница (5) —  М.А.Б. подписал Договор с Московским театром 
                Сатиры на постановку «Блаженство». — (519 Ч)
                *   *   * 
             24 марта 1934 г. суббота (6) — М.А.Б. вызван в райвоенкомат          
                *     * 
      В этот же день 24 марта 1934 г. — М.А.Б. закончил работать над 1-й вариантом «Блаженства»
                *   *   * 
           27 марта 1934 г. вторник (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Перерыв в записях объясняется тем, что сначала я долго болела (воспаление
  легких), потом переезжали на новую квартиру, причем Миша меня перевез с
  температурой 38° (18 февраля), устраивались и т.д. 
   И еще — М.А. работал над новой комедией.

  Сегодня днем заходила в МХАТ за М.А. Пока ждала его в конторе у Феди, подошел
  Ник. Вас. Егоров. Сказал, что несколько дней назад в Театре был Сталин,
  спрашивал, между прочим, о Булгакове, работает ли в Театре?

  — Я вам, Е.С., ручаюсь, что среди членов Правительства считают,
    что лучшая пьеса это «Дни Турбиных».
  Вообще держался так, что можно думать (при его подлости), что было сказано что-
   то очень хорошее о Булгакове.
  Я рассказала о новой комедии, что Сатира ее берет.
  — Это что-же, плевок Художественному театру?!
  — Да вы что, коллекционируете булгаковские пьесы?
  У вас лежат «Бег», «Мольер», «Война и мир». Если бы Судаков не отложил
  (или Театр — уже не знаю, кто виноват!) репетиций «Бега» для «Лжи» — «Бег»
  шел бы уже.
  «Мольера» репетируете четвертый год. Теперь хотите новую комедию сгноить в
   портфеле? Что за жадность такая?
  В МХАТе было производственное совещание. Сахновский, в присутствии большого
  числа актеров, произнес речь весьма завирального характера. Там были и «призывы
  к парадоксам», и «сладкий яд», и «зигель-загель» и прочая гиль. Страсти
  разгорелись, почему-то получился шум, Сахновскому припомнили какие-то
  политические грехи и думают, что ему грозит падение. Немирович не сделал
  ничего, чтобы защитить его. Дело, наверно, не в грехах Сахновского, а в том,
  что руководить он, действительно, не умеет.
  У Топоркова — 25-летний юбилей. М.А. подарил ему сборник, где «Роковые яйца», с
  надписью, Василий Осипович давно просил у него. На репетиции «Пиквика» — между
  выходами — Топорков все время читал повесть.
  Дома нашли записку: приходил какой-то служащий Интуриста, просит дать экземпляр
  «Турбиных» для американского посла Буллита.
                *   *   * 
  28 марта 1934 г. среда (4) — Булгаков заканчивает первую рукописную редакцию
  пьесы «Блаженство», занявшую три с половиной тетради; часть пьесы написана
   рукою Елены Сергеевны, под его диктовку.
  «Я очень страдала там, в этой жизни, — говорила героиня пьесы Мария человеку из
  страны будущего, в которую прилетает она на машине времени. — Ах, боже! А если
  это сон? Ваши ясные глаза успокаивают меня. Меня поражает выражение лиц здешних
  людей. В них безмятежность  Родоманов. Разве у тогдашних людей были иные лица?
  Мария. Ах, что вы спрашиваете. Они отличаются от ваших так резко... Ужасные
  глаза». (На страницах разных произведений Булгакова не раз будут упомянуты
  «тревожные» или «беспокойные» глаза современных людей — одна из наиболее
  неприязненных авторских характеристик; сравним, например, в набросках к
  роману 1931 г.:   
  «— Пардон. Как его фамилия? Виноват, — и над вторым ухом у Ивана выявилось
  второе лицо с очень беспокойными глазами».)
  Опережая финал «Мастера и Маргариты», Булгаков вводил в пьесу мотив желанного
  покоя, освобождения от тревог — недоступного, впрочем, главному герою,
  изобретателю Рейну, поскольку для него неприемлемыми оказываются (как и для
  героя пьесы «Адам и Ева» изобретателя Ефросимова) увещевания Родоманова,
  склоняющего изобретателя передать машину ему как представителю государства: «Вы
  обнимете меня, вынете механизм, сдадите его мне, я запру его в кассу... Все
  магазины будут торговать вашими бюстами».
  Нет, сдать механизм даже в обмен на бюсты герои этих двух пьес, творцы, не
  соглашаются. Уговоры Родаманова и ответ Рейна:
  «Я понял. Я пленник,' вы не отпустите меня» — заставляют вспомнить арию Кончака
  из оперы Бородина «Князь Игорь».
  «Эта ария всегда бесконечно волновала его. — рассказывала Е. С. Булгакова. —
  Слушая ее, он бледнел, сжимал мою руку...».
  Рейн и Жорж Милославский бегут из будущего назад, в настоящее, при этом вор
  Милославский ударяет ножом того, кто пробует задержать их. Этим невольным
  участием Рейна в убийстве, которым завершалась его попытка обрести покой и
  необходимую для творчества свободу в Блаженстве, кончалась первая редакция
  пьесы. — (519-520 Ч)
                *   *   * 
  31 марта 1934 г. суббота (1) — М.А.Б. подписал Договор на киносценарий
  «Метвые души» (31 марта был заключен договор с Союзфильмом — сценарий для
  режиссера Пырьева надо было сдать не позднее 20 августа. — (М. Ч.) 
                *   *   * 
   В Париже И.А.Б. (брат М.А.Б.) развелся с женой с которой у него дочь Ирина

                *   *   *               
     В марте 1934 г. — вышел журнал «Театр и драматургия» №3   
                В номере:   
  Программа великих работ -5
  Сталин — Из отчетного доклада XVII съезду партии -6
  О.Афанасьева —  У Билль-Белоцерковского -15          
  « Жизнь зовет» пьеса В. Билль-Белоцерковского в МОСПС -12
  А. Афиногенов — Творческий университтет -31                               
  Вс. Иванов —  Почему и как появился «Бронепоезд» -35               
  Л. Леонов) — Частность в работе -39                                                
  К. Тренев — Они учатся и учат других - 40               
  Ю. Олеши — Моя работа с МХАТ -42                               
  Ф. Ваграмов — Год освоения - 43
  В. Сахновский — Необходимый контакт -45
  И. Судаков — Режиссер и автор -47         
  Страница режиссерского экземпляра В.И. Немировича-Данченко -48               
  П. Марков — Художественный театр и советская драматургия -49
  Два письма Леонида Андреева к Вл. Ив. Немировичу-Данченко -53
  О. Литовский — Корни оптимизма“ -54               
  Ю. Данилин — Комеди Франсэз“ и Парижская Коммуна  -68               
  И. Судаков —Беседы о первичных элементах актерского творчества -74 Тираж 5 000               
  В журнале сообщение:  Принимается подписка на 1934 год «ТЕАТР и ДРАМАТУРГИЯ»
  ежемесячный общественно-политический художественный иллюстрированный журнал
  театра, драматургии и критики под редакцией А. Н. Афиногенова.

  В каждом номере „ТЕАТРА и ДРАМАТУРГИИ« — статьи и критические обзоры советского
  и мирового театра. Монографии о Драматургах и актерах. Обзор печати.
  Библиография. Пьеса советского или иностранного драматурга, снабженная
  литературными и режиссерскими комментариями. Красочные иллюстрации.
  Подписная цена: 12 месяцев—72 руб., 6 месяцев—36 руб., 3 месяца—18 руб.
  Подписка принимается: Москва 6, Страстной бульвар, 11, Жургазобъединением и
  повсеместно почтой и отделениями Союзпечати. ЖУРГАЗОБЪЕДИНЕНИЕ   

   В статье П. Марков «Художественный театр и советская драматургия»
     нет  упоминания о М.А.Б. и о спектакле «Дни Турбиных».
      
                *  *  *  *  *
                АПРЕЛЬ 1934

                *   * 
  2 апреля 1933 г. понедельник (2) — день рождения Елены Афанасьевны Светлаевой -
 Булгаковой (сестра М.А.Б.) - 31 год. Живет в Москве с мужем Михаилом
 Васильевичем Светлаевым, в Малом Каретном переулке 9, кв 1, в большой
 коммунальной квартире, занимали большую комнату. Муж  преподает в Московском
 областном педагогическом институте имени В.П. Потемкина (впоследствии —
  имени Н.К. Крупской). Елена работает в этом институте библиотекарем.
                *   *   * 
        4 апреля 1934 г. воскресенье (4) — Воскресенье Христово. Пасха.               
                *    *   
  В этот день 4 апреля 1934 г. — О.С. Бокшанская написала в письме из Москвы в                Голливуд С. Л. Бертенсону:
 «... «Мольер» действительно великолепная пьеса, мне она нравится исключительно,
 и то, что она до сих пор у нас не вышла, можно объяснить только тем, что
 постановка ее поручена Горчакову, который никак не интересуется этой работой,
 ибо с азартом совместительствует в других театрах, занят по горло работой вне
 МХАТ и не проявляет никакой режиссерской энергии в тех случаях, когда у него
 берут актеров то в одну, то в другую пьесу. Еще заминка была из-за того, что
 Москвин «крутил» долго с заглавной ролью: ему и хотелось играть и как то
 беспокоила его эта роль. Сейчас официально роль числится за ним, но репетирует
 Станицын и говорят, прекрасно. По планам, пьеса должна выйти в первой половине
 будущего сезона, а до конца этого сезона, вероятно, Владимиру Ивановичу покажут
 первые два-три акта в фойе. Сдвинулась она с очереди вопервых, повторяю, из-за
 Горчакова и полной его индифферентности (хотя внешне показывается все время
 обида, что пьесе не дают хода, но цену этим декларациям мы знаем), во-вторых
 потому, что Судаков, если уж он ставит пьесу, то она всегда первоочередная, его
 энергия просто изумительна. Так это вышло и теперь, с «Грозой», и в-третьих
 потому, что нам было рекомендовано поставить пьесу Горького «Враги», которая
 идет в двух московских театрах, Малом и МОСПС, и потому ее важно поставить как
 можно скорее (впрочем, нам вряд ли удасться выпустить ее окончательно в этом
 сезоне, хорошо если к концу сезона она подойдет к черновым генеральным). А
 «Мольер» как пьеса не играющая политической роли в репертуаре, естественно
 отодвинулась и перейдет окончательно на будущий сезон. Еще и то обстоятельство
 сыграло роль, что пьеса считается за Константином Сергеевичем, который до сих
 пор не вернулся, вернется, вероятно, к лету и начнет работать с осени. ... »
                *   *   * 
  7 апреля 1934 г. суббота (1) — Благовещение Пресвятой Богородицы. 
                *   *   *
 11 апреля 1934 г. среда (5) — М.А.Б. закончил комедию «Блаженство», на которую заключил договор с Сатирой..

             — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером читал не для театра еще, а для своих. Были: Коля Лямин, Патя Попов,
  который приехал на три дня из Ясной Поляны, Сергей Ермолинский и Барнет.
  Комедия им понравилась.

  Работа над второй редакцией (большей частью продиктованной автором жене), из
  которой исчезли следы жанра музыкальной комедии, заняла всего две недели. Она
  завершена была 11 апреля, после чего сразу началась перепечатка.
                *   *   * 
   12 апреля 1934 г. четверг (6) — автор прочел пьесу «для своих, — как записывала Елена Сергеевна.
                Е.С. Булгакова в дневнике 13 апреля:    
  (Вчера) М А. закончил комедию «Блаженство», на которую заключил договор
  с Сатирой.
  (Вчера же) была у нас читка не для Театра еще, а для своих.
  Были: Коля Лямин, Патя Попов, который приехал на три дня из
  Ясной Поляны, Сергей Ермолинский и Барнет. Комедия им понравилась.
  М. А. закончил комедию «Блаженство», на которую заключил договор
  с Сатирой (Театр сатиры. — ( Ч.)
                *   *   * 
       13 апреля 1934 г. пятница (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:

  На днях приходил кинорежиссер Пырьев с предложением делать сценарий для
  кино по «Мертвым душам». М. А. согласился — будет делать летом.

                Илья Вайсвельд вспоминал:
  « Мы приехали домой к Булгакову. Он жил на улице Фурманова.               
  Это был первый дом, специально построенный для писателей.
  Во внешнем облике и манере держаться Булгакова ощущалось парадоксальное
  сочетание подчеркнутой вежливости, некоторой изысканности, которая могла
  бы показаться чуть старомодной, и простоты, сердечности, непринужденности.
  Многое зависело от собеседника. Михаил Афанасьевич был в высокой степени
  одарен талантом сближения с тем, с кем он хотел сблизиться, и быть вежливо
  отчужденным и замкнутым, если это входило в его задачу.
  Запомнилась такая подробность. Режиссер И. Пырьев, горячо заинтересованный в
  быстром и успешном завершении работы, по-видимому, начитался газетных
  заголовков о призыве ударников в литературу. Когда возник вопрос о том, куда
  Михаилу Афанасьевичу Булгакову лучше поехать, чтобы ничто не мешало ему писать
  сценарий, он изрек следующее: — Я думаю, Михаил Афанасьевич, что вам лучше
  всего было бы поехать писать сценарий «Мертвые души» куда-нибудь на завод.
  Установилась неловкая пауза. Забавный бес замелькал в глазах Михаила
  Афанасьевича, и он мягко сказал: — Отчего же на завод? Лучше бы в Ниццу.

  Для работы над сценарием Булгаков с Еленой Сергеевной выехали в Ленинград.
  Через некоторое время туда приехали и мы с Пырьевым.
                *     * 
  Фишер из Берлина прислал вырезку — «Турбиных» играли где-то под Нью-Йорком,
  «пьеса для Америки мало интересна», но какая-то madame Юрка играла великолепно.
  Интуристу М.А. экземпляра «Турбиных» не дал — гражданин появлялся еще раз.
  Решили подать заявление о заграничных паспортах на август — сентябрь.
                *   *   * 
   14 апреля 1934 г. суббота (2) — по инициативе рабочих  Магнитогорска   
          выпущен Государственный внутренний заём 2-й пятилетки.
                *   *   
      В этот день  14 апреля 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:   
   Из Управления жилищными предприятиями (?)[7] звонок:               
   дайте сообщение о Вашей новой пьесе.
   М. А. отказал.

   М. А. правит «Блаженство», диктует мне.
   Весь город говорит о челюскинцах.
                *   *   * 
  16 апреля 1934 г. понедельник (4) — в СССР учреждена высшая степень отличия — звание Героя Советского Союза.               
                *   *   * 
  20 апреля 1934 г. пятница (2) — За мужество и героизм, проявленные при
  спасении челюскинцев первые звания Героев Советского Союза были присвоены семи
  лётчикам, участвовавшим в эвакуации со льдов участников экспедиции на  
 «Челюскине» — С. А. Леваневскому,  
   
  М.В. Водопьянову и И.В. Доронину.
                *   *   * 
  21 апреля 1934 г. суббота (3) — М.А.Б. написал письмо в Париж брату Ивану; И.А. Булгакову [638].
      Москва, 21 апреля 1934 года
      Дорогой Ваня!
  От Коли прекратились известия. На последние мох письма ответа от него нет.
  Пожалуйста, напиши мне срочно, голубчик, что с ним (639). Я тревожусь.
  Целую тебя крепко и твоей семье прошу передать привет.               
  Я переменил квартиру.               
  Мой адрес:  Москва 19, Нащокинский пер. З, кв. 44.               
  Твой Михаил.4

   638 — Творчество Михаила Булгакова. Кн. З, С. -Пг, 1995.               
         Печатается и датируется по первому изданию.
  [639] — 4 мая, получив письмо, Иван Афанасьевич написал старшему брату, что нет
          никаких оснований беспокоиться, три недели тому назад Николай
          Афанасьевич послал ему письмо. «Собирается писать и сейчас».               
          Иван просит брата сказать ему свое слово о тех стихах, которые он
          послал.               
                *   *   *
   22 апреля 1934 г. воскресенье (4) — в Москве был подписан в печать №4 (16)
    журнала «Театр и драматургия» (ежемесячный общественно-политический и
     художественный журнал) 
         В номере: 
  Конкурс на лучшую пьесу — 1               
  «Чудусный сплав» М. Киршона -5               
  С. Гинзбург — В  лаборатории драматурга — 26               
  В Борьбе за выработку творческой линии -36               
  Пьесы М. Киршона на зарубежной сцене -37               
  Критика наших критиков               
  Б.А. Назаров — О специфике актера, о спектакле и о теории тов. Новицкого -50               
  Театральные заметки - 59               
  И.Я. Судаков — Беседы о первичных элементах актерского творчества (продолжение) -64
  На местах               
  Дельта — Проблема комедии -  70               
  СССР - 74               
  Среди драматургов: А.М. Файко, С.Д. Мстиславский — 74               
      Тираж 5 000
                *   *   * 
 23 апреля 1934 г. понедельник (5) — третья, машинописная, редакция (Блаженства).
                *   *   * 
    24 апреля 1934 г. вторник (6) — в СССР издано Постановление ЦК ВКП(б)    
  «О нагрузке школьников и пионеров общественно-политическими заданиями».
                *   *   * 
 25 апреля 1934 г. среда (1) — Постановление СНК СССР о переводе Академии наук СССР в Москву.
                *    *   
  В этот день 25 апреля 1934 г. — М.А.Б. читал в театре Сатиры «Блаженство».
  Чтение прошло вяло. Просят переделок.               
  Картины «в будущем» никому не понравились.

                *   *   * 
 Очень понравился всем первый акт и последний, но сцены в Блаженстве не приняли
 никак. Все единодушно вцепились и влюбились в Ивана Грозного (в этой пьесе —
 лицо эпизодическое, появляющееся только в первом и в последнем актах.
  Очевидно я что-то совсем не то сочинил» — (Ч.)
   
                *   *   * 
  26 апреля 1934 г. четверг (2) — М.А.Б. написал письмо В.В. Вересаеву [640]
     Москва, 26 апреля 1934 года.               
   Москва, 19 Нащокинский пер. дом 3 кв. 44 тел. 58-67.
  Дорогой Викентий Викентьевич! 
  На машинке потому, что не совсем здоров, лежу и диктую. Телефон, как видите,
  поставили, но пока прибегаю не к нему, а к почте, так как разговор длиннее
  телефонного. Никуда я не могу попасть, потому что совсем одолела работа. Все
  дни, за редкими исключениями, репетирую, а по вечерам и ночам, диктуя,
  закончил, наконец, пьесу, которую задумал давным-давно. Мечтал — допишу, сдам в
  театр Сатиры, с которым у меня договор, в ту же минуту о ней забуду и начну
  писать сценарий по «Мертвым душам». Но не вышло так, как я думал.
  Прочитал в Сатире пьесу(641), говорят, что начало и конец хорошие, но середина
  пьесы совершенно куда-то не туда. Таким образом, вместо того, чтобы забыть,
  лежу с невралгией и думаю о том, какой я, к лешему, драматург! В голове
  совершеннейший салат оливье: тут уже Чичиков лезет, а тут эта комедия. Бросить
  это дело нельзя: очень душевно отнеслись ко мне в Сатире. А поправлять все
  равно, что новую пьесу писать. Таким образом, не видится ни конца, ни края. А
  между тем и конец, и край этот надо найти.
  Вот что я хотел Вас спросить, Викентий Викентьевич. В Звенигороде, там, где Вы
  живете, есть ли возможность нанять дачу? Если Вам это не трудно, позвоните или
  напишите нам об этом: у кого, где, есть ли там купанье? Вопрос идет главным
  образом о Сережке. Но Елена Сергеевна, конечно, и меня туда приладит. Мне это
  ни к чему, не люблю подмосковных прелестей, и, следовательно, я там не
  поправлюсь. Но за компанию и чтобы дать возможность жене с Сергеем подышать
  свежим воздухом, готов оказаться и на даче. Ежели не Звенигород, то еще где-
  нибудь близ Москвы да найдем что-нибудь.
  Но дальше идет блестящая часть. Решил подать прошение о двухмесячной
  заграничной поездке: август — сентябрь. Несколько дней лежал, думал, ломал
  голову, пытался советоваться кое с кем. «На болезнь не ссылайтесь». Хорошо, не
  буду. Ссылаться можно, должно только на одно: я должен и я имею право видеть
  хотя бы кратко — свет. Проверяю себя, спрашиваю жену, имею ли я это право.
  Отвечает — имеешь. Так что ж, ссылаться, что ли, на это?
  Вопрос осложнен безумно тем, что нужно ехать непременно с Еленой Сергеевной. Я
  чувствую себя плохо. Неврастения, страх одиночества превратили бы поездку в
  тоскливую пытку. Вот интересно, на что тут можно сослаться? Некоторые из моих
  советников при словах «с женой» даже руками замахали. А между тем махать здесь
  нет никаких оснований. Это правда, и эту правду надо отстоять. Мне не нужны ни
  доктора, ни дома отдыха, ни санатории, ни прочее в этом роде. Я знаю, что мне
  надо. На два месяца — иной город, иное солнце, иное море, иной отель, и я верю,
  что осенью я в состоянии буду репетировать в проезде Художественного театра, а
  может быть, и писать.
  Один человек сказал: обратитесь к Немировичу.
  Нет, не обращусь! Ни к Немировичу, ни к Станиславскому.               
  Они не шевельнутся. Пусть обращается к ним Антон Чехов!
  Так вот решение. Обращаюсь к Елене Сергеевне. У нее счастливая рука.
  Пора, пора съездить, Викентий Викентьевич! А то уж как-то странно — закат! 
  Успеха не желайте; согласно нашему театральному суеверию, это нехорошо.
  Что Вы делаете, Викентий Викентьевич? Здоровы ли Вы и когда поедете в
  Звенигород? Дом Ваш не трогают (московский)? Будет ли перестройка?
  Несмотря на некоторые неполадки и чертовы неряшливости, я счастлив в своей
  квартире. Много солнца. Ждем газа, а то ванн нельзя брать, а мне без ванн прямо
  гроб — очень помогают.
  Я все-таки вырву минуту — приду к Вам, и очень прошу Вас, позвоните нам или
  напишите. Дайте Елене Сергеевне совет насчет Звенигорода.
  И она и я передаем искренний привет Марии Гермогеновне. Я Вас обнимаю.               
  М. Булгаков.
  Знамя, 1988, N 1. Затем: Письма. Печатается и датируется по второму изданию.

  [641] — Речь идет о пьесе «Иван Васильевич», которую Булгаков написал для
         театра Сатиры. Первоначальное ее название — «Блаженство».
         30 ноября 1934 г. Е. С. Булгакова фиксирует в дневнике: «Днем М. А.
         диктовал наброски для варианта „Ивана Васильевича“ (измененное „Блаженство“)».
                *   *   * 
  28 апреля 1934 г. суббота (4) — М.А.Б. написал письмо П.С. Попову в Ясную Поляну:
  «Можешь еще одну главу прибавить (полушуткой, полувсерьез в письмах и в
  разговорах обсуждается теперь настоящая или предполагаемая работа Попова над
  биографией Булгакова.-- М. Ч.) — 97-ю под заглавием: о том, как из Блаженства
  ни черта не вышло.
  Снова он увлечен мыслью о заграничном путешествии.
  Еще 28 апреля, сообщая Попову о своем прошении, он пишет:
 
  «Давно мне уже грезилась Средиземная волна и парижские музеи и тихий отель и
  никаких знакомых и фонтан Мольера и кафе и, словом, возможность все это видеть.
  Давно уж с Люсей разговаривал о том, какое путешествие можно было бы написать!
  И вспомнил незабвенный Фрегат Паллады, и как Григорович вкатился в Париж лет
  восемьдесят назад! Ах, если б осуществилось! Тогда уж готовь новую главу —
  самую интересную (речь идет опять о биографии Булгакова... — М. Ч.).               
  Видел одного литератора как-то, побывавшего за границей. На голове был берет с
  коротеньким хвостиком. Ничего, кроме хвостика, не вывез! Впечатление такое, как
  будто он проспал месяца два, затем этот берет купил и приехал.
  Ни строки, ни фразы, ни мысли! О, незабвенный Гончаров! Где ты?» — (38-39 Н.Б.)

          28. IV. 1934 г. Москва
   Дорогой Павел!               
  Полагаю, что письмо тебя еще застанет в Ясной Поляне.               
  Можешь еще одну главу прибавить — 97-ю — под заглавием: о том,               
  как из «Блаженства» ни черта не вышло.
  25-го читал труппе Сатиры пьесу. Очень понравился всем первый акт и последний.
  Но сцены в «Блаженстве» не приняли никакой. Все единодушно вцепились и
  влюбились в Ивана Грозного. Очевидно, я что-то совсем не то сочинил. Теперь у
  меня большая забота. Думал сплавить пьесу с плеч и сейчас же приступить к
  «Мертвым душам» для кино. А теперь вопрос осложнился. Я чувствую себя
  отвратительно, в смысле здоровья. Переутомлен окончательно. К 1 августа надо во
  что бы то ни стало ликвидировать всякую работу и сделать антракт до конца
  сентября, иначе совершенно ясно, что следующий сезон я уже не в состоянии буду
  тянуть.
  Я подал прошение о разрешении мне заграничной поездки на август — сентябрь.
  Давно уже мне грезилась средиземная волна, и парижские музеи, и тихий отель, и
  никаких знакомых, и фонтан Мольера, и кафе, и — словом, возможность видеть все
  это. Давно уж с Люсей разговаривал о том, какое путешествие можно было бы
  написать! И вспомнил незабвенный «Фрегат „Палладу“» и как Григорович вкатился в
  Париж лет восемьдесят назад! Ах, если б осуществилось! Тогда уж готовь новую
  главу — самую интересную.
  Видел одного литератора, как-то побывавшего за границей. На голове был берет с
  коротеньким хвостиком. Ничего, кроме хвостика, не вывез! Впечатление такое, как
  будто он проспал месяца два, затем берет купил и приехал.
  Ни строки, ни фразы, ни мысли! О, незабвенный Гончаров! Где ты?
  Очень прошу тебя никому об этом не говорить, решительно никому. Таинственности
  здесь нет никакой, но просто хочу себя оградить от дикой трескотни московских
  кумушек и кумовьев. Я не могу больше слышать о том, как треплют мою фамилию и
  обсуждают мои дела, которые решительно никого не касаются. На днях ворвалась
  одна особа, так она уж ушла, а мы с Люсей полчаса еще ее ругали. Она уж, может
  быть, у Мясницких ворот была и икала. Она спрашивала, сколько мы зарабатываем,
  и рассказала, сколько другие зарабатывают. Один, по ее словам, пятьсот тысяч в
  месяц. И что мы пьем и едим. И прочее. Чума! Народное бедствие! Никто мне не
  причинил столько неприятностей, сколько эти московские красавицы с их чертовым
  враньем! Просто не хочу, чтобы трепался такой важный вопрос, который для меня
  вопрос будущего, хотя бы и короткого, хотя бы уже и на вечере моей жизни!
  Итак, по-серьезному сообщаю: пока об этом только тебе.               
  И заметь, что и Коле я не говорил об этом и говорить не буду.
  Ах, какие письма, Павел, я тебе буду писать! А приехав осенью, обниму, но
  коротенький хвостик покупать себе не буду. А равно также и короткие штаны до
  колен. А равно также и клетчатые чулки. 
  Ну вот, пока и все. Жду тебя в Москве. Надеюсь, что Анна Ильинична поправилась.
  Передай от Люси и от меня привет.               
     Твой Михаил.

   Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма.
   Печатается и датируется по машинописной копии (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 29).
                *   *   * 
  Конец апреля 1934 г. — М.А.Б. подает заявление секретарю ЦИК А.С. Енукидзе о                заграничной двухмесячной поездке.               
                *   *   * 
 В апреле 1934 г. — « Дни Турбиных » идут в США. Пьеса, переведенная на английский 
язык Ю. Лайонсом, вышла на сцену студенческого театра Йельского университета.. 

  В архиве писателя сохранился проспект йельского спектакля. В нем, помимо статьи
 Г.В. Вернадского, текст Лайонса «Дни Турбиных”: две премьеры в России», который
 содержит два важных для понимания идеологической ценности булгаковской пьесы фрагмента.

  Lyons E. The Two Opening Nights of «In The Days of the Turbins» in Russia //
 Notes «Days of The Turbins». Yale Dramatic Association Records. Лайонс Э. Две
 ночи открытия «В дни Турбиных» в России//Заметки «Дни Турбиных». Пластинки
 Йельской драматической ассоциации

  В первом американский журналист дает обобщенный портрет зрителей, пришедших на
 премьеру спектакля МХТ в 1926 г.: «Большая часть публики состояла из Турбиных.
 Мужчины, женщины в голос плакали. В Алексее, Николке, Елене видели себя, свои
 семьи, невозможность надежды. В спасающихся бегством полковниках и генералах им
 виделись товарищи и родные, ныне живущие в Париже и Нью-Йорке. <…>
 Надежды на коллапс коммунистического порядка еще теплились.               
 Я знал офицеров, ходивших смотреть пьесу 10–12 раз. Они навещали свое прошлое»
                *     *         
            Во втором — портрет зрителей 1932 г.:               
  «Бывшие Турбины были в избытке — никто не мог бы спутать их с пролетариатом —
 но теперь они были унижены и обращены в новую реальность. Ни уголька надежды.
 За эти годы они увидели другую революцию и стали свидетелями собственной
 капитуляции. Турбины поглощены новой жизнью <…> “Боже, царя храни!” больше не
 растравляет кровоточащего. Это теперь любопытная мелодия из неясного, почти
 забытого прошлого» 107.
                *   *   * 
 30 апреля 1934 г. понедельник (6) — группа актеров и режиссеров из театра                Сатиры ужинали у Булгаковых.
                — Е.С. Булгакова в дневнике 1 мая:   
  «Вчера у нас ужинали Горчаков, Никитин Вас.Мих., Калинкин               
  (директор), Поль, Кара-Дмитриев и Милютина. Встретил их М.А.               
  лежа в постели, у него была дикая головная боль. Но потом он               
  ожил и встал к ужину. Вечер прошел приятно. Все они насели на               
  М.А. с просьбой переделок, согласны на длительный срок, скажем,
  четыре месяца. (Ведь сейчас М.А. должен работать над               
  «Мертвыми душами» для кино.)

  Им грезится какая-то смешная пьеса с Иваном Грозным, с усечением будущего.
  Они считают, что это уже есть, как зерно, в пьесе, в первом появлении
  Ивана Грозного.

   Ольга, читавшая заявление, раздраженно критиковала текст, но, по-моему,
   он правильный. (Заявление на загран.поездку -А.Руд))

  — С какой стати Маке должны дать паспорт? Дают таким писателям, которые
   заведомо напишут книгу, нужную для Союза. А разве Мака показал чем-нибудь
    после звонка Сталина, что он изменил свои взгляды?
   
                *  *  *  *  *          
                МАЙ 1934

          1 и 2 мая 1934  г. вторник, среда — Праздничные дни.
              День международной солидарности трудящихся.
       1 мая в Москве на Красной площади парад и демонстрация трудящихся
            Москвы и парад физкультурников (спортивных обществ).
                *    *   
    В этот день 1 мая 1934 г. — в Австрии принята новая, антидемократическая,
        конституция, все политические партии распущены.
                *    *    
          В этот день 1 мая 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике: 
               
  Женюшка явился в восемь часов утра по поводу праздника. Смотрели с балкона
  на летящие самолеты.
  Миша разбирает архив.
                *    * 
   В этот день 1 Мая 1934  г. —  М.А.Б. написал письма Горькому и Енукидзе 

                Письмо М. А. Горькому было послано второго.               
                Как М.А. и предсказывал, ответа нет.
                — писал Булгаков 1 мая 1934 г Горькому,
           1924I. V. 1934
    Многоуважаемый Алексей Максимович!
   «Прилагаемый к этому письму экземпляр моего заявления А. С. Енукидзе, объяснит
 Вам, что я прошу о разрешении мне двухмесячной заграничной поездки. Хорошо
 помня очень ценные для меня Ваши одобрительные отзывы о пьесах «Бег» и «Мольер»
 («Ценные для меня» — хорошо декорированный намек на то, что «Бег» так и не вышел
 на сцену. — (М. Ч.), я позволяю себе беспокоить Вас просьбой поддержать меня в
 деле, которое имеет для меня действительно жизненный и чисто писательский смысл.
 Собственно говоря, для моей поездки нужен был бы несколько больший срок, но я не
 прошу о нем, так как мне необходимо быть осенью в МХАТ, чтобы не срывать моей
 режиссерской работы в тех пьесах, где я занят       (в частности, «Мольер»). Я в
 такой мере переутомлен, что боюсь путешествовать один, почему и прошу о
 разрешении моей жене сопровождать меня. Я знаю твердо, что это путешествие
 вернуло бы мне работоспособность и дало бы мне возможность, наряду с моей
 театральной работой, написать книгу путевых очерков, мысль о которых манит меня.
 За границей я никогда не был. Вы меня крайне обязали бы ответом». — (502-503 Ч) ; А.М. Горькому [643]
     Уважающий Вас М. Булгаков.
     Москва.  Нащокинский пер. д. З, кв. 44. Тел. 58-67.
 
     Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии               
     (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 20).

   [644] — Заявление о заграничной поездке было написано на имя А. С. Енукидзе и
           передано ему лично. Этой поездке Булгаков придавал очень большое
           значение по различным причинам, но прежде всего по причинам
           политическим, так как разрешение на выезд означало бы полное
           политическое доверие к нему. Конечно, об этом он не писал ни в
           заявлении, ни в письме к Горькому, но в дневнике Е. С. Булгаковой это
           прочитывается совершенно определенно. Разумеется, поездка имела для
           писателя и «действительно жизненный и чисто писательский смысл»,
           поскольку физически он чувствовал себя отвратительно, а морально был
           надломлен и ему необходим был свежий приток духовных сил. Об этом он и
           писал В. В. Вересаеву: «Мне не нужны ни доктора, ни дома отдыха, ни
           санатории, ни прочее в этом роде. Я знаю, что мне надо. На два месяца
           — иной город, иное солнце, иное море, иной отель, и я верю, что осенью
           я в состоянии буду репетировать в проезде Художественного театра, а
           может быть, и писать [...] Пора, пора съездить, Викентий Викентьевич!
           А то уж как-то странно — закат!»
           Можно предположить, что ответа на письмо не последовало по причине
           преждевременной кончины в эти дни сына Горького.               

    12 мая Е. С. Булгакова записала в дневнике: «В „Лит. газ[ете]“ объявление о
    смерти сына Горького, Максима Пешкова. Правительственное письмо Горькому.
    Есть подпись Сталина.
      „Вместе с Вами скорбим и переживаем горе, так неожиданно и               
      дико свалившееся на нас всех“. Причина смерти неизвестна.               
      Сказано: после непродолжительной болезни». Но, видимо, были               
      и другие причины, биография Горького этого времени таит еще               
      много тайн, неразгаданных поступков и действий.
                *   *   * 
   2 мая 1934 г. среда — постановление ЦК ВКП(б) «Об извращениях в политработе
  среди колхозников Чечено-Ингушской области и Азово-Черноморского края»,
  запретившее устраивать показательные «съезды лодырей» и символические «похороны
   лодырей и симулянтов».
                *   *   * 
  Начало мая 1934 г. — М.А.Б. пишет экспозицию сценария «Похождения Чичикова,
              или Мертвые души» по поэме Н.В. Гоголя.
                *   *   *
      3 мая 1934 г. четверг (3) — Е.С. Булгакова в дневнике 4 мая:
   Жуховицкий привез американскую афишу «Турбиных».
   Вечером пришли Калужские, рассказывали театральные дела.
   В Театре ждут К.С.'а.
   Вкусный ужин.
                *   *   * 
    4 мая 1934 г. пятница (4) -— в Париже И.А.Б. (брат М.А.Б.) написал М.А.Б.

           — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Письмо написано на двух страницах большого формата.               
   Снова просит М.А.Б. дать отзыв о стихах. Тоскует:
  «...Сознание бессилия, невозможности вырваться из тисков, в которые
  зажата наша монотонная жизнь...» Кончает письмо словами:
  «Но все же — жду, надеюсь, верю».

   А сегодня М.А. узнал от Якова Л., что Енукидзе наложил резолюцию на
   заявлении М. А.: «Направить в ЦК».

  Оля передала присланные Бертенсоном из Америки две рецензии.
  Одна — насчет «Турбиных» с Бланш Юрка. Другая, что в Америке
  идет «Белая гвардия» по переводу некоей Фреды Блох.
                *   *   * 
         5 мая 1934 г. суббота (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  В «Вечерке» фельетон о каком-то Бройде — писателе. Позвонил мне
  об этом Федя.
  Этот Соломон Бройде — один из заправил нашего дома. 
  У него одна из лучших квартир в доме, собственная машина.
  Ходит всегда с сигарой во рту, одет с иголочки
  В фельетоне сообщается, что он — мошенник, который нанимал
  какого-то литератора, чтобы тот писал за него его вещи.

                *   *   * 
   6 мая 1934  г. воскресенье (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Были на «Дороге цветов» Катаева в Вахтанговском.
   Позвали к себе вахтанговцев.
                *   *   * 
 7 мая 1934 г. понедельник (1) — образована Еврейская автономная область в составе Дальневосточного края.
                *    *   
           В этот день 7 мая 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:               
                Разборка архива.
                *   *   * 
   10 мая 1934 г. четверг (4) — М.А.Б. обсуждает экспозицию фильма с И.А. Пырьевым и И.В. Вайсфельдом.
                Е.С. Булгакова в дневнике:
   Сегодня Женичке делали операцию аппендицита.

   ...вечером — Пырьев и Вайсфельд, по поводу «Мертвых душ».
   М.А. написал экспозицию.
   Пырьев:
   — Вы бы, М. А., поехали на завод, посмотрели бы…
   (Дался им этот завод!)
   М. А.:
  — Шумно очень на заводе, а я устал, болен.
    Вы меня отправьте лучше в Ниццу.
                *     * 
   В этот же день 10 мая 1934 г. — М.А.Б. пишет письмо в Париж Н.А. Булгакову [645]
            Москва 10.V. 1934               
      Дорогой Коля,               
   Ванино письмо с твоей припиской от 4. V получил сегодня. Спасибо за весть,
   а то я начал беспокоиться. От тебя писем нет уже давно, и я не знаю,
   получил ли ты мои (я писал, между прочим, и о том, что рад был бы повидать
   профессора д’Эрель, если бы он приехал в СССР, писал и о Рубинштейне
  (Ладыжниковская фирма), который расстроился тем, что тебе выдана доверенность).
  Из письма Lyons’a видно, что он побывал у тебя и вел разговоры о «Зойкиной»?
  Нужны ли еще какие-нибудь мои комментарии к «Зойкиной» или надобность в них
  отпала? Пойдет ли «Зойкина» в Париже? Когда? Где?(646)
  Жду с нетерпением окончания сезона в МХТ, потому что безумно устал.
  И репетиции и с[нима]тельская работа и переезд в новую квартиру.               
  Пиши. Целую М.               
      Москва 19. Нащокинский пер. 3, кв. 44. 
  Очень прошу — пиши заказными.
   
  645 — Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии
        (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 20).

  [646] — 24 июня 2934 года Н. А. Булгаков подробно рассказал старшему брату   о
          «Днях Турбиных» в Париже, о постановке «Зойкиной квартиры», о том,               
          что познакомился с Е. И. Замятиным.
                *   *   * 
         11 мая 1934 г. пятница (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
            Новый театр запрашивает «Блаженство».

     На адрес МХАТа письмо из Америки:
     Иельская университетская драматическая
     труппа запрашивает оригинал «Турбиных».
     Сильнейшая жара.

     В газетах сообщение о смерти председателя ОГПУ Менжинского.
     вечером — вахтанговцы. Уговорили М. А. прочитать им «Блаженство».
     Ночью жара сменилась похолоданием.
                *   *   * 
      12 мая 1934 г. суббота (6)— Е.С. Булгакова в дневнике:
  В «Литературной газете» объявление о смерти сына Горького, Максима Пешкова.
  Правительственное письмо Горькому. Есть подпись Сталина. «Вместе с Вами скорбим
  и переживаем горе, так неожиданно и дико свалившееся на нас всех».
  Причина смерти неизвестна.               
  Сказано: после непродолжительной болезни.
  Похороны в шесть часов вечера на Девичке.
                *     * 
    В этот же день 12 мая 1934 г. — М.А.Б. пишет письмо в Париж И.А. Булгакову                [647] о его поэзии [650]
        12. V. 1934               
     Дорогой Ваня!
   Спасибо тебе за весть. Ох, письма, письма! С большим трудом               
   я их пишу. Я очень утомлен, и часто бывает так, что начнешь,
    напишешь первые строчки, отложишь. Так и погибает письмо.               
   Я не в ладах с почтовой бумагой.
   Итак, твои стихи передо мной (648).               
   И раньше я их внимательно прочитал.               
   Твоя муза мрачна и печальна, но у каждого своя муза,               
   надо следовать за ней(649).   
   «Я жду тебя, певец полночный...»(650) Начало правильное.               
   Верно и «... Тебе окно открыл нарочно и занавесь сорвал с окна...»
   Но в остальном смысл затемнен. Певца полночного не видишь.               
   И непонятно, почему поэт ждет его, если он «гость случайный».               
   Лик пришедшего не ясен, благодаря тем определениям, которые               
   дает автор. Что значит «страх ужаса»?               
   В особенности, если далее идет «хранитель сна».
   «Скажу — готов и не боюсь». Верно и сильно, а далее досадное ослабление.
   И это во многих стихотворениях. Они написаны туманно.               
   Не отточена в них мысль до конца, а это порождает дефекты внешности,
   неряшливость. Непонятно начало «Греха»,               
   непонятны «Облака», как и многое другое.               
   А «Стара Планина»(651) понятна. Продумано, закруглено, и читаешь
   с инымчувством и отмечаешь «осколок, словно знак вопроса»…
   Невозможность ли, нежелание ли до конца разъяснить замысел,               
   быть может, желание затушевать его нарочно, порождают очень
   большой порок, от которого надо немедленно начать избавляться:
   это постановка в стихах затертых, бледных, ничего не определяющих слов(652).

       Примечания
  Творчество Михаила Булгакова, кн. 3. С. -Пг., 1995.               
  Булгаков Михаил. Дневник. Письма. 1914;1940. М., СП, 1997.               
  Печатается и датируется по второму изданию. Комментарии В. И. Лосева.

   [648] — Иван Афанасьевич Булгаков присылал старшему брату не только письма,
           но и свои стихи. В архиве писателя их довольно много.               
           Значительная их часть опубликована в третьем сборнике               
           «Творчество Михаила Булгакова». Но мало кто знает, что младший брат
           Булгакова печататься начал в малотиражных журналах (и в рукописных,
           которые зачастую выпускались в одном экземпляре) белогвардейцев,
           поселившихся в Галлиполи, Горной Джумае и других местах.               
           Перед нами журнал «Константиновец», выпускавшийся в Галлиполи и
           Горной Джумае в 1921—1922 годах. Иван Булгаков — один из основных его
           авторов. В № 1 за 1922 год напечатано (написано от руки) его
           стихотворение —
           «Почему?».
   Почему так грустно, тяжко
   Мне среди развалин?
   Почему в сугробах мысли
   Нет живых проталин?
   Почему не бьется сердце,
   Как бывало прежде?
   Не болит оно, сжимаясь,
   В сладостной надежде?
   Почему живу я только
   Старым и забытым,
   Почему сегодня завтра
   Для меня закрыто?
   Неужель безцельно, глупо
   Жизнь моя прожита
   И сижу я, словно баба
   В сказке, у корыта?
   
  Чувство утраты родины, семьи — навсегда! — угнетало младшего брата безмерно.
  Это чувство безысходности пронизывало и его стихи, и письма. Он так и не смог
  приспособиться к жизни на чужбине, не нашел дела, которое хотя бы отчасти
  заглушало память о «старом». Тоску свою он стал приглушать вином…

  [649] — Печаль младшего брата, выброшенного в юношеском возрасте из родного
          дома в чужеземье, вызывала у старшего брата не просто боль, но сознание
          свершившейся великой беды, поразившей лучшую часть русского народа.               
          Ибо он сам, находясь в России, как никто понимал, что это уже не Россия
          и что свои чувства русского человека можно проявлять только подпольно.
          Одинаковые с братом чувства порождали и сходные мысли, запечатленные
          затем в творчестве. Мрак и печаль сквозят в каждом стихотворении
          младшего брата, мрак и печаль господствуют и в романе о дьяволе у
          старшего брата.               
         
          Характерным в этом смысле является следующее «мистическое»               
          стихотворение младшего брата, написанное им в 1925 году:
         
     Не подвигом, не громом славы,
     А днями скорби и тревог
     В огне восходит год кровавый
     На кровью крапленный порог.
     Весами неба грех не взвесить,
     Не схоронить, не уберечь.
     Встречают Крест и Полумесяц
     Открытого в словах Предтечь.
     Земля исполнит Откровенье:
     Где радость — скорбь, где пенье — крик,
     И солнце отвернет с презреньем
     Багряно пламенный свой лик.
     Одетый в пурпуры зарницы,
     Брильянтами осыпан рос
     Сойдет Антихрист, Сын Денницы,
     Как небом посланный Христос.
     Ему, последнему мессии,
     Последняя открыта казнь.
     Пред ним склонит покорно выю
     Земле измученной боязнь.
     И, протянув из звуков медных
     По небу трепетную нить,
     Трубой печальной Ангел бледный
     На Страшный Суд начнет будить.
    
 Некоторые булгаковеды не без основания полагают, что это стихотворение
 наиболее созвучно с некоторыми идеями романа о дьяволе.

   [650] — Приводим полный текст этого стихотворения:
    Я жду тебя, певец полночный,
    Страж ужаса, хранитель сна;
    Тебе окно открыл нарочно
    И занавесь сорвал с окна.
    Мне там, где рдеет облак алый,
    Забытый солнцем в небе след,
    Твоя десница указала
    Пройденный путь постылых лет.
    Войдешь без слов, мой гость случайный.
    Как зачарованный вопьюсь
    Глазами в лик необычайный.
    Скажу — готов и не боюсь.
    Слезу утрешь, утрешь муку,
    Расскажешь, как избыть всю ложь,
    Когда, спокойно взяв за руку,
    В обитель смерти поведешь.

   [651] — Приводим полный текст «Стара Планина», понравившееся писателю.
         
      Балкан. Кровавые утесы.
      Гигантской брошенный рукой
      Осколок, словно знак вопроса,
      И прорубив седой гранит,
      Змеистый путь наверх бежит.
      Пастух овец сбирает стадо,
      Чтоб узкой горною тропой
      До темноты в селе быть надо,
      Где после трудового дня
      Прилечь у дымного огня.
      Наш поезд мчится в пасть туннеля.
      Ловлю последний луч. Закат
      На горы стелет алый плат,
      Туманом пеленает ели...
      Какая мощь и старина
      В тебе, угрюмая страна!
      Письмо (черновик-автограф) не окончено.

  (Хочется напомнить, что сам М.А.Б. не был ни поэтом, ни филологом, ни               
  литературоведом. Проще говоря, в этой области знаний он был дилетантом.               
  И рассуждения о поэзии брата — это субъективные рассуждения дилетанта.      
  Мне кажется, что в той ситуации ему следовало, любя и уважая своего брата
  (если они реально имели место), как он иногда писал, сказать ему, что он
  (М.А.Б.) не специалист в поэзии и не может высказывать своего мнения об этой
  поэзии. Но такого М.А.Б. себе не мог позволить, проще было «унизить» брата в
  том единственном, в чем он находил для себя хоть какой-то смысл бытия (своей
  простой жизни). Посылая старшему брату свои стихи, он как бы хотел сказать,
  что он не просто балалаечник в ресторанном оркестре. Он нуждался в простом
  братском внимании, душевных, словах близкого человека. Если у него и была
  тоска, то по крайней мере не по абстактной для него родине, а по реально
  любимым им старшим сестрам и брату, которым он очень гордился. — А.Руд.)       
                *   *   *
      13 мая 1934 г. воскресенье (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:               
  15-го предполагается просмотр нескольких картин «Мольера».
   Должен был быть Немирович, но потом отказался.
   — Почему?
   — Не то фокус в сторону Станиславского, не то месть, что я переделок
   тогда не сделал. А верней всего — из кожи вон лезет, чтобы составить
   себе хорошую политическую репутацию. Не будет он связываться ни с чем
   сомнительным! А вообще, и Немиров и «Мольер» — все мне осточертело!
   Хочу одного, чтоб сезон закрылся.
   Актеры после показа «Сплава» ворчали, что пьеса низкопробная, что
   хвалит ее один Немирович, а никто не хочет играть в ней.

      Станиславский все не едет.
   — Ты знаешь, это наверно твой друг и благодетель Егоров и Рипсимия
      распускают слухи о скором приезде, чтобы актеры не распускались.

      Леонид Миронович сказал М.А.:
   — Искусство должно быть радостным, и результат его — радостный, как
     результат родов. Но у нас, как правило, ребенок идет задницей.
     Потом его впихивают обратно, начинают переделывать, поправлять,
     и ребенок рождается худосочным.

        Письмо М.А. Горькому было послано второго.               
     Как М.А. и предсказывал, ответа нет.
                *   *   *
   14 мая 1934 г. понедельник (2) — события этого дня Е.С. Булгакова описала в дневнике 16 мая:

    « Были у Пати Попова. Он уговаривал  М. А.,               
    чтобы он послал Горькому соболезнование. — безуспешно .               
    Нельзя же, правда, — ведь на то письмо ответа не было.
                *    * 
    Булгаков считает для себя невозможным писать Горькому, не               
    получив ответа на свое столь важное для него письмо,
    отосланное 2 мая.
   
  В эти дни Попов дарит ему «Мои воспоминания» И. Л. Толстого, вышедшие под его
  редакцией, с надписью:
     «Дорогому Маке с пожеланием не поддаваться сомнениям
     и верить в свои собственные силы».

     (В самом этом факте очень много важного для понимания характера и               
     природы М.А.Б., его не благодарности, отсутствие отзывчивости и
     простой человечности. Интерес только к своей собственной персоне.
     Позиция хорошо известная у эгоистов - «Ты мне, я тебе» — А.Руд)
                *   *   * 
       15 мая 1934 г. вторник (3) — день рождения М.А.Б – 43 года
                *    *
    События этого дня  Е.С. Булгакова описала в дневнике 16 мая: 
    15 мая «утром провожала М. А. в театр — он очень плохо себя
        чувствовал, тяжело волновался.
   Около 12 часов дня в нижнем фойе начался просмотр «Мольера».               
   Я постояла у закрытых дверей, услышала музыку, потом первые          
   слова Станицына — Мольера...»
   Немирович не пришел на просмотр.

   Около трех часов М.А. позвонил и сказал, что приведет               
   к обеду Степанову (Арманда) и Станицына.
   Пришли радостные, был полный успех, несмотря на то,               
   что есть очень слабые исполнители. Смотрели: Леонидов,               
   Сахновский, Телешева, Литовцева, Кедров, Марков,               
   Калужский, Ольга, актеры.
   Показывали два акта и картину третьего акта.
   Сахновский:
   — Почему не идет в других городах?!
   После просмотра Сахновский пошел с докладом к Немировичу.
   Ольга вечером звонила — поздравляла.
                *     *      
         В этот день 15 мая 1934 г. — Постановление ЦК и СНК               
        "О преподавании отечественной истории в школах СССР".               
  Вновь открывается русская история и реабилитируется Российское государство   
   вопреки господствовавшей до этого исторической школе М.Н. Покровского.                
   И.В. Сталин, А. Жданов, С.М. Киров пишут в августе
  "Критические заметки к проекту школьного учебника истории СССР" (опубл. в 1936).
                *    *   
   В этот день 15 мая 1934 г. — из Москвы вместе с третей женой в заграничную
   поездку отправился Б.А. Пильняк (русский советский писатель, прозаик) 

  Весной 1934 г. — он просил И.Сталина  пустить его на несколько месяцев для
  посещения Латвии, Эстонии, Финляндии, Швеции и Норвегии с третьей женой
  студенткой ВГИКа К. Г. Андроникашвили с 15 мая. Его выпустили, и он потом
   вернулся обратно в СССР.
                *   *   * 
         16 мая 1934 г. среда (4) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Сегодня М.А. лежит целый день — дурно себя чувствует.
  Читает Сергею Киплинга.

   Он любил Киплинга, рассказывала в 1969 году Елена Сергеевна,
   и декламировал с особенным чувством:
   Останься прост, беседуя с царями,
    Останься честен, говоря с толпой.

  Из Ленинграда — третий запрос о «Блаженстве».               
  Из Московского театра Ермоловой тоже об этом спрашивают.
  Надо решать этот вопрос.
                *   *   * 
     17 мая 1934 г. четверг (5) — события этого дня Е.С. Булгакова описала в
 дневнике 18 мая:

   Вчера я была в Ржевском у Женички, он поправляется после операции.
   Звонок по телефону — М.А.
   — Скорей иди домой.
   Не помню, как добежала. Оказывается: звонок.
   Какой-то приятный баритон:
   — Михаил Афанасьевич? Вы подавали заявление о заграничном паспорте?
   Придите в Иностранный отдел Исполкома, заполните анкеты —
   Вы и Ваша жена. Обратитесь к тов. Бориспольцу.
   Не забудьте фотографии.
   Денег у нас не было, паспорта ведь стоят по двести с чем-то.
   Лоли смоталась на такси домой, привезла деньги.
   На этой же машине мы — на Садовую-Самотечную.
   Борисполец встал навстречу из-за стола.
   На столе лежали два красных паспорта.
   Я хотела уплатить за паспорта, но Борисполец сказал,
   что паспорта будут бесплатные.
   «Они выдаются по особому распоряжению, — сказал он с уважением. 
   — Заполните анкеты внизу».

   И мы понеслись вниз. Когда мы писали,
   М. А. меня страшно смешил, выдумывая разные ответы и вопросы.
   Мы много хихикали, не обращая внимания на то, что из соседних
   дверей вышли сначала мужчина, а потом дама, которые сели тоже
   за стол и что-то писали.

  Когда мы поднялись наверх, Борисполец сказал, что уже поздно,
  паспортистка ушла и паспорта сегодня не будут нам выданы.
  «Приходите завтра».

  — «Но завтра 18-е (шестидневка)». — «Ну, значит 19-го».

  На обратном пути М. А. сказал: Когда мы поднялись наверх,               
  Борисполец сказал, что уже поздно, паспортистка ушла и               
  паспорта сегодня не будут нам выданы. «Приходите завтра».

   — «Но завтра 18-е (шестидневка)».
   — «Ну, значит 19-го».
   На обратном пути М. А. сказал:
   — Слушай, а это не эти типы подвели?! Может быть, подслушивали?
   Решили, что мы радуемся, что уедем и не вернемся?..
   Да нет, не может быть. Давай лучше мечтать, как мы поедем в Париж!
   И всё повторял ликующе:

   — Значит, я не узник! Значит, увижу свет!
   Шли пешком, возбужденные. Жаркий день, яркое солнце.
   Трубный бульвар. М.А. прижимает к себе мою руку,
   смеется, выдумывает первую главу книги, которую привезет из путешествия.

    — Неужели не арестант?!
    Это — вечная ночная тема: Я — арестант…               
    Меня искусственно ослепили…
    Дома продиктовал мне первую главу будущей книги.

   Заканчивает «Дополнение к экспозиции...».(сценарий «М.д»)
   В этот день 17 мая 1934  г. — М.А.Б. начал писать и бросил рассказ
      «Был май»
         
  (Безусловно, что точно знать почему их не пустили в этот раз, пустив Пильняка,
  невозможно. Это знает только Архив. Но моё мнение, что обычное, присущее М.А.Б.
  скоморошничество, проявившееся при заполнении документов, их поведение, о чем
  рассказала Е.С.Б., могло сыграть немаловажную роль. Наблюдавшие за ними
  чиновники сделали определенные выводы. Об их поведении доложили Бориспольцу,
  а тот решил перестраховаться, сообщил начальству. А без указания сверху никто
  рисковать не хотел. А М.А.Б. за годы жизни при советской власти не научился
  серьезно относиться к серьезным вопросам своей жизни. Он очевидно не понимал,
  что придуманная когда-то для себя роль, сегодня уже не соответствует жизненным
  реалиям. Есть хорошая поговорка - «Не буди лихо, поки тихо» — А.Руд)
                *   *   * 
  18 мая 1934 г. пятница — в СССР опубликованы постановления СНК СССР и ЦК ВКП(б) 
         о реформе средней школы. Вместо групп введены 10 классов
            (начальная школа — 1-4 классы, полная — 7 классов).               
                Также введены единые учебники.
                *   *   * 
     19 мая 1934 г. суббота (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
       «Ответ о заграничных паспортах переложили на завтра».

   Выше стоящее начальство еще не приняло решение, или запросило еще выше.
                *   *   * 
  20 мая 1934 г. воскресенье (2) — в Москве в Клубе Мастеров Искусств в 19 часов
  состоялся Вечер встречи писателей и мастеров книги. В программе: А.И.
  Кондратьев: Задачи цветной и илюстрированной печати; М.П. Сокольников:
                Писатель, художник и книга. Обмен мнений.
                *   *   * 
   21 мая 1934 г. понедельник (3) — день  Апостола и евангелиста Иоанна Богослова
                *   *   * 
   В этот день 21 мая 1934 г. — М.А.Б. пишет записку Е.С. Булгаковой 
       Мыся, вчера ночью, пока ты спала,               
       я своими руками испек этот кулич тебе.               
       21. V. 34. Гиацинт.(1)

     Письма. Публикуется и датируется по первому изданию.
   [1 – Это одна из характерных записок М. А. Булгакова к Елене Сергеевне, коих в
        архиве писателя хранится достаточно много.
         Некоторые из них мы приводим ниже.

     « Дорогая Ку!
     Проходя в размышлениях из кухни к себе,
     остановился в средней комнате. Хорошо!
     Как во сне — такою должна быть одна из
     тех 8 комнат, которые мы с тобою должны
     были бы иметь. Делают это цветы.
     Верю в твой вкус и энергию. Устрой дачу
     на юге. А? 8 комнат — невозможно.
     Ну, а 4? Попробуй. А? Твой... Целую.”

     “Купа! Мне сказано, что ты в 4 будешь дома.
     Начинайте обедать, я же постараюсь вырваться,
     как можно скорее. Я очаровательно катался на
     лодке, поздоровел, благодушен. Жди меня с
     нетерпением, целую. Твой до гро. М.”
               
                *    *   
  В этот день 21 мая 1934 г. — М.А.Б. подписал Е.С. Булгаковой свою книгу
   « Трактат о жилище» изданную в 1926 г. в «Земля и фабрика» М.- Л.
   (Библиотека сатиры и юмора):
      «Ну, что же, Мыся, еще тебе подарить 21-го мая?               
      Вот тебе \та тощая книжечка. В ней               
      память того, как я себе добывал хлеб пером.               
      Твой любимец М. (Гиацинт- Потапов)               
      Москва 21. V 1934 г.»
   Эта книжка с автографом М.А.Б. была продана на аукционе «Литфонд» №550
   Лот 229 3 февраля 1924 г. за 8500 рублей.

                *   *   * 
        22 мая 1934 г. вторник (4) — день Святителя Николая, чудотворца
                *    *   
   В этот день 22 мая 1934 г. — М.А.Б. осматривает врач МХАТа Иверов
         Алексей  Люцеакович, написавший справку - заключение:

    22/V.1934. Сего числа мною установлено, что у М.А. Булгакова
    имеется резкое истощение нервной системы с явлениями психостений,
    вследствие чего ему предписаны покой, постельный режим и
    медикаментозное лечение. Тов. Булгаков сможет приступить
    к работе через 4–5 дней. Подпись ”.
                *    *   
            В этот день  22 мая 1934 г. — вечером в МХАТе спектакль
           «Воскресенье» Л. Толстого (инсценировка Ф. Раскольникова).               
    Главные роли: от автора- В.И. Качалов;               
    Катюша Маслова — Н.Н. Еланская;               
    Неклюдов — В.А. Ершов
                *    *   
  В этот день 22 мая 1934 г. — в Москве был подписан в печать №4 (16) журнала
  «Театр и драматургия» (ежемесячный общественно-политический и художественный журнал) 
          В номере: 
  Первый тур — 3               
  А.Корнейчук — «Гибель эскадры» пьеса  — 4               
  Помнить для кого и о ком* — 5               
  Как мы прочли „Гибель эскадры“ — 6               
  Э. Вин — Проблема инсценировки на театре — 22
  „Железный поток“ и „Человеческая ккомедия“ в московских театрах               
  Д. Тальников — Спектакль рассеявшихся миражей — 31               
  „Дама с  камелиями“ в театре им. Мейерхольда               
  М. Гринберг — «Катерина Измайлова» музыкальный театр В. Немировича-Данчеко — 36               
  Р. Пикель — Неосуществленные намерения — 45               
  Чувство стиля (к судьбам комедии в Художественном театре)— 52               
  С. Дурылин  — Гоголь - актер — 64               
  В. Сахновский — Репетиции в  Леонтьевсмком — 74               
  Л. Заком — Из дневника Колхозного театра — 76               
  СССР — 78               
  В номере — 4 трехцветки, 4 дуплексные вкладки и около 46 фото,
  зарисовок и карикатур               
   Тираж 5 000         
                *   *   * 
           23 мая 1934 г. среда (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:               
    «Ответ переложили на 25-е».
  (После сцены при заполнении документов, отдел выдачи заграничных паспортов,
     еще не получил  ответа, ожидали решения начальства. А.Руд)
    
                *   *   * 
        25 мая 1934 г. пятница (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:               
   «Опять нет паспортов. Решили больше не ходить.               
   М.А. чувствует себя отвратительно».
                *     *   
  В этот день 25 мая 1934 г. — в Москве в Клубе Мастеров Искусств в 19 часов
  состоялся Вечер посвященный 125-летию со дня рождения Гоголя. В программе:
  А.А. Сидоров: Гоголь в изобразительном искуссьттве и гравюре;
  А.К. Пожарский: Авторство рисунков к Ревизору. Обмен мнений.
                *   *   * 
    27 мая 1934 г. воскресенье (3) — Пятидесятница. День Святой Троицы
                *    * 
    В этот день 27 мая 1934 г. — Частичная амнистия и возвращение прав бывшим кулакам.
                *   *   * 
       28 мая 1934 г. понедельник (4) — День Святого Духа
      
                *   *   * 
  29 мая 1934 г. вторник (5) —  М.А.Б. заявление на вступление в Союз писателей.
    М. Булгаков ; в комиссию по приему в члены Союза Советских Писателей(655), (656).
                Заявление
  Прошу принять меня в члены Союза Советских Писателей, сообщаю о себе следующие сведения:
  1. Фамилия, имя, отчество — Булгаков Михаил Афанасьевич               
  2. Возраст ; 43 года.               
  3. Социальное положение ; служащий               
  4. Партийность — беспартийный               
  5. Образование — высшее               
  6. Литературный стаж — около 15 лет.
  7. Какие имеет произведения и где напечатаны:               
   «Дьяволиада» (Альманах «Недра», 1924 г.),
   «Роковые яйца» («Недра», 1925 г.), (и на фр. языке в журн. в Париже),
   «Белая гвардия», роман («Россия», 1925, № 4 и 5, отдельным изданием в
   Париже и Риге, в Риме на итальянском языке).               
   Пьесы: «Дни Турбиных» (в Берлине на нем. языке),               
          «Зойкина квартира» (Берлин, на нем. языке),               
          «Мольер» (в Берлине на немецком языке) и другие.
  8. Критические статьи и где напечатаны — Большая Советская энциклопедия.
  9. Общественная деятельность ;
  10. Место работы — Московский Художественный Театр СССР им. Горького.
  11. Личный адрес — Москва, 19, Нащокинский, 3, кв. 44, тел. 58-67.
             Подпись ; М. Булгаков
                29 мая 1934 г.

     Творчество Михаила Булгакова, кн. 3, С. -ПГ. 1995.
     Публикуется и датируется же первому изданию.

   [656] - Е. С. Булгакова в «Дневнике» описывает драматическую обстановку,
          которая порой возникала во время приема в СП, некоторым сначала
          отказывали, потом принимали. Многих не принимали вообще. Противоречивые
          слухи поступали к Булгаковым и о приеме Михаила Афанасьевича сначала
          вроде бы не приняли, но потом — приняли). См. «дневник», с 1 июня 1934
          по август.
                *     *
     В этот день 29 мая 1934 г. — О.С. Бокшанская написала в письме из Москвы в               
Голливуд  С. Л. Бертенсону:
   «...15-го мы оканчиваем работу здесь, причем с 1-го до 15-го мы только играем
   на двух наших сценах, но и ежедневно третий параллельный спектакль в парке
   Культуры и Отдыха, это было необходимо и с точки зрения общественно-
   политической и для заработка некоторой части труппы, которая не едет ни в
   какую гастрольную поездку. При этом кое-что, но значительно меньше, заработают
   и едущие куда-нибудь. 
   ...Главная труппа выезжает с «Турбиными» и «Вратами царства», вошедшими в
   репертуар Ленинграда только недавно и случайно. Должно было ехать и «Горячее
  сердце», но 4-го апреля заболел И.М. Москвин, заболел тяжко, мучительно, вот
  уже скоро два месяца, как он мучается болями, выдерживает приступы температуры
  до 40, потом падение температуры, потом опять скачки вверх и надолго...«Мертвые
  души» вышли из репертуара с апреля и на неизвестный срок. Правда в Ноздрева к
  будущему сезону вводят Ливанова, но когда он будет готов — неизвестно...
  Я еду в Ленинград, пробуду до начала июля и из Ленинграда же               
  выеду к моей маме и лечиться там же. Труппа выезжает из Москвы            
  15-го же в день закрытия сезона, потому что 16-го первый спектакль. »               
                *     * 
             В этот день 29 мая 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  «В Москве волнение среди литераторов — идет прием в новый Союз писателей...
  Забежал к нам взволнованный Тренев и настойчиво советовал М. А. — «скорей
  подать!». В этот день Булгаков подал заявление в Союз и заполненную анкету.    
  М. Булгаков ; в комиссию по приему в члены Союза Советских Писателей 655],[656]
  Многих не принимают. Например, Леониду Гроссману (автор работы о Сухово-
  Кобылине и «Записок Д'Аршиака») сначала отказали в приеме, а потом приняли его.
                *    * 
         В этот же день 29 мая 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  М.А. чувствует себя ужасно — страх смерти, одиночества.
  Все время, когда можно, лежит.
  Не знаем, куда отправить Сергея с Екатериной Ивановной.
  Вызвала к Мише Шапиро. Нашел у него сильное переутомление.
  Сердце в порядке.
  На хлеб повысили цену вдвое.
                *   *   * 
   В мае 1934 г. — М.А.Б. (нервное состояние усугубляется — страхи, неврозы)
 
                *   *   * 
  В мае 1934 г. Б.А. Мордвинов выпустил спектакль на сцене филиала МХАТ 
  “Чудесный сплав” Киршона — комедию, получившую премию на правительственном
                конкурсе драматических произведений
                *   *   * 
                В мае в Ленинграде в ГРМ открылась выставка               
  «Женщина в социалистическом строительстве». Экспонировались работы Виктории
  Белаковской, Исаака Бродского, Петра Бучкина,  Александра Любимова, Владимира
  Малагиса, Казимира Малевича,  Ярослава Николаева, Михаила
  Платунова, Константина Рудакова,  Александра Самохвалова и других.
 
  Директором Всероссийской Академии художеств и Ленинградского института
  живописи, скульптуры и архитектуры назначается заслуженный деятель
  искусств РСФСР И. И. Бродский.

  При Всероссийской Академии художеств в Ленинграде организуется Школа юных
  дарований, преобразованная вскоре в Среднюю художественную школу.
 
 Ретроспективная выставка произведений Заслуженного деятеля искусств РСФСР               
                И.И. Бродского в Москве и Ленинграде.

                *  *  *  *  * 
                ИЮНЬ 1934
 
           1 июня 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:               
 « за эти дни (26—29 мая) «выяснилось, что секретарша Енукидзе Минервина
  говорила Оле, что она точно знает, что мы получим паспорта.
 
 (Эта запись подтверждает факт, что о выдаче им паспортов было положительное
 решение, которое могдо измениться после сцены с заполнением длкументов, о чем
 говорилось выше. - А Руд)

  МХАТчикам тоже дают многим, Оле в том числе. «Старикам» дают по 500 долларов
  с собой, Оле — 400. Получил паспорт и уехал Пильняк с женой. Звонила к
  Минервиной, она обещала навести справку. Все дела из рук валятся из-за этой
  неопределенности»,
  «Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за Осипа Мандельштама — он в ссылке.
  Говорят, что в Ленинграде была какая-то история, при которой Мандельштам
  ударил по лицу Алексея Толстого».
           Алексею Толстому Булгаков вряд ли сочувствовал.               
 
 А Ахматова вспоминала, что утром того дня, когда Мандельштам в сопровождении
  жены должен был отправиться в Чердынь, она собирала для них деньги и зашла к
  Булгаковым; Елена Сергеевна «заплакала и сунула мне в руку все содержимое
  своей сумочки»; жена поэта так же запомнила, как «Анна Андреевна пошла к
  Булгаковым и вернулась, тронутая поведением Елены Сергеевны, которая
  заплакала, услыхав о высылке, и буквально вывернула свои карманы».
  Здесь узнается картинность жеста, свойственная Елене Сергеевне до последних
  лет жизни; но важно помнить, что жесты ее совпадали с ее же естественными
  человеческими порывами. Актриса по всей своей натуре, она, испытывая
  глубочайшее горе, — играла горе, испытывая благородное движение души —
  выражала его соответствующим жестом. Одно не подменяло, а сопровождало
  другое. Неизвестно, знал ли тогда Булгаков об обстоятельствах того, что
  происходило с Мандельштамом, знал ли уже о звонке Сталина Пастернаку.
  Если предположить, что знал, — это могло еще раз всколыхнуть в нем
  иллюзорные надежды, побудившие его вскоре к новым поискам связи все с тем
  же человеком.
 
   В Москве волнение среди литераторов — идет прием               
  в новый Союз писателей. Многих не принимают.               
  Например, Леониду Гроссману (автор работы о               
  Сухово-Кобылине и «Записок Д'Аршиака») сначала               
  отказали в приеме, а потом приняли его.
  Забежал к нам взволнованный Тренев и настойчиво               
  советовал М.А. — «скорей» подать!               
         29 мая М. А. подал анкету.
                *     * 
                В этот день 1 июня 1934 г. — Е.С.Б. написала:
  М.А. чувствует себя ужасно — страх смерти, одиночества.               
   Все время, когда можно, лежит.

  Не знаем, куда отправить Сергея с Екатериной Ивановной.
  Вызвала к Мише Шапиро. Нашел у него сильное переутомление.               
  Сердце в порядке. 
                На хлеб повысили цену вдвое.
                *   *   * 
       2 июня 1934 г. суббота (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  В Театре разговоры о Москвине. Лежит давно в кремлевской больнице — почки.
  Температура грозно поднимается. В почке — гной. Оперировать боятся — есть
  подозрение, что и вторая почка заражена.
  Говорят, что и внешне очень сильно изменился — дряхлый седой старик.
   Ждут консилиума.

  Вечером были у Поповых. М.А. и Патя выдумали игру: при здоровании
  или прощании успеть поцеловать другому руку — неожиданно. Сегодня успел
  Патя. Веселятся при этом, как маленькие.
  У М.А. лучше состояние — Шапиро подействовал на него хорошо.               
                *   *   * 
      3 июня 1934 г. воскресенье (3) — именины жены Елены.
 
                — Е.С. Булгакова в дневнике:               
   « Звонила к Минервиной, к Бориспольцу — никакого толку.               
   На улице — холодно, мокро, ветер.               
   Мы валяемся.  — (526 Ч)
    …. вечером пошла на Ржевский принимать ванну.               
   В это время к нам пришла Оля с пионами —               
   был день моих имянин.
                *   *   * 
         С 4 июня по 11 июля 1934 г. — Петров пост
                *   *   * 
      4 июня 1934 г. понедельк (4)— Е.С. Булгакова в дневнике:
  Егоров оставляет Леонтьева в Москве, а сам едет в Ленинград с Театром.         
  А Леонтьев — единственный человек, который мог бы наладить гастроли. — (527 Ч)               
  О своих делах — решили дать доверенность на получение денег с театров Калужскому.               
                *    *   
  В этот день 4 июня 1934 г. — М.А.Б. принят в Союз Советских  писателей.
            Он получил членский билет № 433 ( в музее МХАТа) 
                *     * 
  В этот день 4 июня 1934 г. — была уже подписана официальная бумага об отказе
 в выезде, но Булгаков еще не знал об этом, она дошла до него позже.
  Я.Л. Леонтьев еще пробовал помочь им.

                *     *
  В этот же день 4 июня 1934 г. — в газете «Правда Южного Казахстана» заметка
  «Рабочие и колхозники выше классовую бдительность» о работе в типографии
  ссыльных- осужденный и в том числе Андрей Земский, муж Надежды Афанасьевны (сестры).

   Кызыл ордынская типография является одной из мощных типографии Казахстана,
  который выполняет.Заказы партии сдаться, но руководство ее предоставлено
  классово чуждых элементов. Заведующий хозяйством Григорьян сыльный, Зав.
  столовой Брулин проходимец жулик подсудимый, корректор Земсков сильный.      
  И так далее. Директор типографии Коншин всю эту свору возглавил и активно ей
  помогает, распространяя среди рабочих слухи, что никакого контрреволюционного
  антисемитского выступления не было. "Измухи сделали слона". Эти разговоры не
  случайно. Кончин умышленно задержал выпуск районной газеты "Ленин-туы" с
  материалами о контролированном антисемитском выступлений, использовав для этой
  цели финансовое затруднение редакции. На требования завкома о немедленном
  изгнании Земского из типографии Коншин ответил увольнением Земского по
  собственному желанию и предоставлению ему сдельно на дом коретирования научных
  трудов. У меня нет работников для этого серьезного дела, заявляет Коншин, 
  А кроме Земского доверить эту корректуру не могу никому. На самом же деле
  типографии подходит для него нужен свой человек. Как Земской, который сумеет
  в научные труды протащить контрреволюционные установки"
  И так далее. При этом в статье допускаются самые простые ошибки, которые все
  оченьтрудно отнести к ошибкам наборщика, потому что они повторяются несколько
  раз.
 
                *   *   * 
  5 июня 1934 г. вторник (5) — в СССР опубликовано решение СНК СССР и ЦК ВКП(б),               
 которое предусматривало за хулиганство на железных дорогах от 6 месяцев до 3 лет
 лагерей, за проезд без спецразрешения товарных поездах - 6 месяцев лагерей.
      Посторонние выселялись из полосы отчуждения железных дорог
                *    *   
      В этот день 5 июня 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  « Сегодня во время дневной репетиции «Пиквика» Яков Леонтьевич
  тихонько посадил меня в ярусе, и я посмотрела две последние               
  картины. Яков Л. сообщил, что  “поместил нашу фамилию в список
  мхатовский на получение паспортов”. — в надежде, что удастся
  получить паспорта вместе с другими, через посыльного от театра.
  На обратном пути заказали М.А. новый костюм.
     Солнечный день.
                *    *      
  В этот день 5 июня 1934 г. — в Москве в Клубе Мастеров Искусств в 19 часов
               состоялся Вечер посвященный А.С. Пушкину.
                *   *   * 
        7 июня 1934  г. четверг (1) — М.А.Б. с женой в МХАТе ждали вместе
        с другими Ивана Сергеевича, который поехал за паспортами.

       Эти ссобытия Е.С. Булгакова описывает в дневнике 20 июля :               
  Он вернулся с целой грудой их, раздал всем, а нам — последним —
   белые бумажки — отказ.
  Мы вышли. На улице М. А. вскоре стало плохо, я с трудом его довела
  до аптеки. Ему дали капель, уложили на кушетку. Я вышла на улицу —
  нет ли такси? Не было, и только рядом с аптекой стояла машина и
  около нее Безыменский. Ни за что! Пошла обратно и вызвала машину
  по телефону.
  У М. А. очень плохое состояние — опять  страх смерти, одиночества,
  пространства.
  Потрясение, испытанное 7 июня, было велико.
                *   *   * 
   8 июня 1934 г. пятница (2) — в СССР издано Постановление ЦИК СССР 
  «О дополнении статей к Положению о преступлениях государственных
 (о контрреволюционных и особо для СССР опасных преступлениях против порядка
 управления)». Предусматривало расстрел или 10 лет с конфискацией имущества
 за шпионаж, выдачу военной тайны и бегство     за границу. Члены семьи получали
 от 5 до 10 лет с конфискацией имущества, остальные родственники ссылались
 в Сибирь на 5 лет
                *   *   * 
  9 июня 1934 г. суббота (3) — установлены дипломатических отношения между
            СССР и Румынией, между СССР и Чехословакией.
                *   *   * 
  10 июня 1934 г. воскресенье (4) — М.А. Булгаков псьмо И.В. Сталину [657]
   с объяснением трудной жизненной ситуации (письмо осталось без ответа).
                ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ
                От драматурга и режиссера
                МХАТ СССР имени Горького
                Михаила Афанасьевича Булгакова
    Многоуважаемый Иосиф Виссарионович!
     Разрешите мне сообщить Вам о том, что со мною произошло(658):
  1. В конце апреля сего года мною было направлено Председателю Правительственной
  Комиссии, управляющей Художественным Театром, заявление, в котором я испрашивал
  разрешение на двухмесячную поездку  за границу, в сопровождении моей жены               
  Елены Сергеевны Булгаковой.
  В этом заявлении была указана цель моей поездки — я хотел сочинить               
  книгу о путешествии по Западной Европе (с тем, чтобы по возвращении предложить
  ее для напечатания в СССР).
  А так как я действительно страдаю истощением нервной системы, связанным с
  боязнью одиночества, то я и просил о разрешении моей жене сопровождать меня,               
  с тем, чтобы она оставила здесь на два месяца находящегося на моем иждивении
  и воспитании моего семилетнего пасынка. 
  Отправив заявление, я стал ожидать одного из двух ответов, то есть разрешения
  на поездку или отказа в ней, считая, что третьего ответа не может быть.
  Однако, произошло то, чего я не предвидел, то есть, третье.               
  17 мая мне позвонили по телефону, причем произошел следующий разговор:               
  — Вы подавали заявление относительно заграничной поездки? ; Да. — Отправьтесь в
  Иностранный Отдел Мосгубисполкома и заполните анкету Вашу и Вашей жены.
  — Когда это нужно сделать? — Как можно скорее, так как Ваш вопрос будет
  разбираться 21 или 22 числа.
  В припадке радости я даже не справился о том, кто со мною говорит, немедленно
  явился с женой в ИНО Исполкома и там отрекомендовался. Служащий, выслушав,
  что меня вызвали в ИНО по телефону, предложил мне подождать, вышел в соседнюю
  комнату, а, вернувшись, попросил меня заполнить анкеты.
  По заполнении, он принял их, присоединив к ним по две фотографические карточки,
  денег не принял, сказавши:               
  — Паспорта будут бесплатные.               
  Советских паспортов не принял, сказавши:               
  — Это потом, при обмене на заграничные.               
  А затем добавил буквально следующее:
  — Паспорта вы получите очень скоро, так как относительно вас есть распоряжение.
  Вы могли бы их получить сегодня, но уже поздно.
  Позвоните ко мне восемнадцатого утром.
  Я сказал:               
  — Но восемнадцатого выходной день.               
  Тогда он ответил:               
  — Ну, девятнадцатого.               
  19 мая утром, в ответ на наш звонок, было сказано так:               
  — Паспортов еще нет. Позвоните к концу дня.               
  Если паспорта будут, вам их выдаст паспортистка.               
  После звонка к концу дня выяснилось, что паспортов нет, и нам было предложено
  позвонить 23 числа.               
  23 мая я лично явился с женою в ИНО, причем узнал, что паспортов нет.               
  Тут о них служащий стал наводить справку по телефону, а затем предложил
  позвонить 25 или 27 мая.               
  Тогда я несколько насторожился и спросил служащего, точно ли обо мне есть
  распоряжение и не ослышался ли я 17 мая?               
  На это мне было отвечено так:               
  — Вы сами понимаете, я не могу вам сказать, чье это распоряжение,               
  но распоряжение относительно вас и вашей жены есть, также как и относительно
  писателя Пильняка.               
  Тут уж у меня отпали какие бы то ни было сомнения, и радость моя
  сделалась безграничной.
  Вскоре последовало еще одно подтверждение о наличии разрешения               
  для меня. Из Театра мне было сообщено, что в секретариате ЦИК было сказано:               
  — Дело Булгаковых устраивается.      
  В это время меня поздравляли с тем, что многолетнее писательское мечтание о
  путешествии, необходимом каждому писателю, исполнилось.
  Тем временем, в ИНО Исполкома продолжались откладывания ответа               
  по поводу паспортов со дня на день, к чему я уже относился с полным
  благодушием, считая, что сколько бы ни откладывали, а паспорта будут.               
  7 июня курьер Художественного Театра поехал в ИНО со списком артистов, которые
  должны получить заграничные паспорта. Театр любезно ввел и меня с женой в этот
  список, хотя я подавал свое заявление отдельно от Театра.
  Днем курьер вернулся, причем даже по его растерянному и сконфуженному лицу я
  увидел, что случилось что-то.
  Курьер сообщил, что паспорта даны артистам, что они у него в кармане,               
  а относительно меня и моей жены сказал, что нам в паспортах ОТКАЗАНО.
  На другой же день, без всякого замедления, в ИНО была получена справка               
  о том, что гражданину Булгакову М. А. в выдаче разрешения на право               
  выезда за границу отказано.
  После этого, чтобы не выслушивать выражений сожаления, удивления               
  и прочего, я отправился домой, понимая только одно, что я попал в тягостное,
  смешное, не по возрасту положение.
  2  Обида, нанесенная мне в ИНО Мособлисполкома, тем серьезнее, что               
  моя четырехлетняя служба в МХАТ для нее никаких оснований не дает, почему я и
  прошу Вас о заступничестве.               
                10 июня 1934 г 
     Октябрь. 1987. N 6. Затем: Письма.
     Печатается и датируется по машинописной копии
     (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. ЗЗ).

  [658] — Многократные обращения писателя к Сталину свидетельствуют, что он
  надеялся на доброе отношение со стороны Правительства. Имеется много фактов,
  указывающих на то, что творческая деятельность Булгакова была постоянно в поле
  зрения высшего руководства. К отдельным работам писателя Сталин проявлял
  повышенный интерес. Так, «Дни Турбиных» в МХАТе Сталин смотрел более 15 раз,
  «Зойкину квартиру» в театре им. Вахтангова — не менее восьми раз. Это сейчас
  широко известно.
 
   В дневнике Е. С. Булгаковой от 27 марта 1934 г. есть следующая запись:               
 
  «Сегодня днем заходила в МХАТ за М[ихаилом] А[фанасьевичем]. Пока ждала               
  его в коридоре...подошел Ник[олай] Вас[ильевич] Егоров(65), сказал, что               
  несколько дней назад в театре был Сталин, спрашивал, между прочим о               
  Булгакове, работает ли в Театре?
   — Я вам, Е[лена] С[ергеевна], ручаюсь, что среди членов Правительства               
   считают,  что лучшая пьеса — это „Дни Турбиных“».
 
   Неожиданный отказ в поездке за границу буквально потряс Булгаковых.               
   Более месяца они не могли прийти в себя. «Уж очень хорош был шок!» —               
   напишет 6 июля 1934 г. Булгаков П. С. Попову.

  О всех перипетиях, связанных с отказом в выдаче паспортов, Булгаков сообщил               
  в письме Сталину. В дневнике Е. С. Булгаковой по этому поводу есть запись:               
 
  «20 июля (1934 г.) У М. А. очень плохое состояние [...], написал письмо
  обо всем этом Сталину, я отнесла в ЦК». Ответа на письмо не было.

  {65} – Егоров Н.В.— в то время один из руководителей МХАТа.

   (Странное не понимание всей ситуации в стране, и ещё важнее, своей ситуации
   в литературе и жизни. Не понятно, через какие стекла он смотрел на все то,
   чго происходило вокруг. Такое впечатление, что его интересовала только его
   благополучная, обеспеченная жизнь. Анализ его писем это подтверждает. - А.Руд.)
                *   *   * 
  11 июня 1934 г. понедельник (5) —  Елена Сергеевна собственноручно относит
  его в соответствующее окошечко. Это письмо — едва ли не самый поразительный
  образец его эпистолярии этого рода. В нем проступила вдруг особенно ярко и
  наглядно связь с литературно-эпистолярным наследием прошлого века; оно строится
  во многом на старомодных оборотах («Испрашивая разрешения... Я хотел
  сочинить книгу»), в нем слышна гоголевская интонация («Тогда я несколько
  насторожился и спросил служащего, точно ли есть обо мне распоряжение и не
  ослышался ли я 17 мая»); временами же автор будто забывает об адресате и
  обращает текст едва ли не к самому себе или к Павлу Сергеевичу Попову — к таким
  вольным, свободно-эмоциональным оборотам речи он прибегает («В припадке
  радости...», «Тут уж у меня отпали какие бы то ни было сомнения, и радость
  моя сделалась безграничной», «...к чему я уже относился с полным
  благодушием...»). Создается впечатление, что чем дольше срок потери какой бы
  то ни было связи с адресатом (со времени телефонного разговора прошло уже
  четыре года), тем все более этот адресат утрачивает в глазах пишущего какую-
  либо определенность, ему как бы предназначается функция того провиденциального
  собеседника, к которому, как писал в свое время Мандельштам, обращается поэт.
  Булгаков пишет теперь, заботясь, кажется, главным образом о возможно более
  адекватной передаче — вернее, излиянии своих чувств и мыслей, едва ли не
  размышляя вслух; единственной причиной отказа, как он предполагает, «могло быть
  только одно: не существует ли в органах, контролирующих заграничные поездки,
  предположения, что я останусь за границей навсегда? Я не говорю уж о том, что
  для того, чтобы удалиться за границу после обманного заявления, мне надлежит    
  разлучить мою жену с ребенком, ее самое поставить в ужасающее положение,
  разрушить жизнь моей семьи, своими руками разгромить свой репертуар в
  Художественном театре, ославить себя — и, главное, все это неизвестно зачем.
  Здесь важно другое: я не могу постичь, зачем, замыслив что-нибудь одно,
  испрашивать другое? И тому, что я этого не понимаю, у меня есть доказательство»
  — он напоминал, что в 1930 г., задумав «бессрочный отъезд, под влиянием моих
  личных писательских обстоятельств, я не писал о двухмесячной поездке...» —  (527 Ч)

  (В дополнение можно сказать, что М.А.Б. создает литературное произведение для
  будущего, а не конкретное обращение к человеку, который может решить
  интересующий автора вопрос. А.Руд)

  «...Останься прост, беседуя с царями...» И это письмо, как и письмо 1931 года,
  осталось без ответа. За год были потеряны, таким образом, два важных адресата — первым был Горький.»
                *   *   * 
     13 июня 1934 г. среда (1) — Центрально-Чернозёмная область разделена на                Воронежскую область и Курскую область.
                *    *    
  В этот день 13 июня 1934 г. вечером — М.А.Б. с женой едут вместе с МХАТом на
             поезде в Ленинград на гастроли. Живут в Астории.

      Эти события Е.С. Булгакова описывает в дневнике 20 июля:
  “13-го мы поехали в Ленинград, лечились там у доктора Полонского
  электризацией.
  «Турбины» шли с большим успехом. Но из-за денег мучились много,
  и, по-видимому, эти жулики не заплатят нам полностью.
  В Ленинграде было очень душно.»

  Там во время гастролей состоялся 500 спектакль «Дней Турбиных»
 
   Работа над киносценарием «Мертвые души».
                *   *   * 
  14 июня 1934 г. четверг (2) — СССР предложил всем заинтересованным странам
 стать участниками антигерманского Восточного пакта, идея которого была выдвинута Луи Барту.
                *   *    
  В этот день 14 июня 1934 г. — В СССР снижена оплата за детские садоки и
   квартплата для низкооплачиваемых категорий рабочих и служащих.
                *   *   * 
   15 июня 1934 г. пятница (3) — в МХАТе закрытие сезона — последний спектакль.
                *   *   * 
  16 июня 1934 г. суббота (4) — в Ленинграде начало гастролей МХАТа — первый спектакль.   
                *   *   * 
  17 июня 1934 г. воскресенье (5) —  первый полёт АНТ-20 «Максим Горький»,
  агитационного, пассажирского многоместного, 8-моторного самолёта.
    Самого большого самолёта своего времени с сухопутным шасси. 
                *   *   * 
 20 июня 1934 г. среда (2) — Народный комиссариат по военным и морским делам СССР
  переименован в Народный комиссариат обороны СССР. Революционный военный совет
                СССР при наркомате ликвидирован.
                *    *   
                В этот день 20 июня 1934 г. — М.А.Б. сообщает
  « МХАТ, гастролирующий в Ленинграде, сыграл 500-й спектакль «Дней Турбиных».               
  Автор получил поздравление от В. Сахновского и Я. Леонтьева. «И Немирович
  прислал поздравление Театру. Повертев его в руках, я убедился, что там нет ни
  одной буквы, которая бы относилась к автору. Полагаю, что хороший тон требует
  того, чтобы автора не упоминать. Раньше этого не знал, но я очевидно
  недостаточно светский человек. Одно досадно, что, не спрашивая меня, Театр
  послал ему благодарность, в том числе и от автора. Дорого бы дал, чтобы
  выдрать оттуда слово — автор. <...>
 
  Я пишу «Мертвые души» для экрана и привезу с собой готовую вещь. Потом начнется
  возня с «Блаженством». Ох, много у меня работы! Но в голове бродит моя
  Маргарита и кот и полеты... Но я слаб и разбит еще. Правда, с каждым днем я
  крепну» — (529 Ч)
                *   *   * 
 24 июня 1934 г. воскресенье (6) — столица советской Украины переведена из Харькова в Киев.
                *    *   
  В этот день 24 июня 1934 г. — день рождения  Ивана Афанасьевича Булгакова — 34 года.
   Живет в Париже.  Развелся с женой Наталией (33 года), дочке Ирине (9 лет).
     Работает музыкантом (балалаечником) в оркестре русского ресторана.
                *    *      
  В этот день 24 июня 1934 г. — в Париже Н.А.Б написал М.А.Б. в Москву: 
           «Дорогой Михаил,
  садясь за это письмо, не чувствую уверенности, что оно застанет тебя
  в Москве, т.к. ты обычно уезжал на отдых, хотя об этом ты ничего не
  писал. К горькому сожалению, чувствую, что в нашей почтовой связи
  произошла какая-то помеха, по-видимому, что-то из писем моих ты не
  получил, может быть из-за перемены квартиры. Приводя перед отъездом
  в отпуск свои дела и переписку в порядок, попытаюсь восстановить те
  сведения, которые мною тебе своевременно сообщались, а также поставить
  тебя в известность о происшедших изменениях.
      Итак, по порядку:
  1) Встреча с Eugene Lyons’ом. Он был проездом в Париже в марте сего года.
    Мы с ним виделись два раза и о многом говорили. В частности, он также
    находит, что было бы несравненно лучше сосредоточить защиту твоих
    авторских прав вне СССР в одних руках, т. к. распыление их вносит
    невероятную путаницу, справиться с которой порой не так-то и легко.
   По договору с Рейнгардт, переводчиком на франц. „Зойк. квар.“ и Лайонсом,
   мы условились прав ему (т. е. Лайонсу) на эту пьесу сейчас не давать, а
   дождаться ее постановки в Париже, что пришлось перенести на осень из-за
   серьезной болезни директора театра, взявшегося за это дело. В настоящее
   время он уже почти поправился и будет работу над постановкой продолжать,
   но это будет не раньше осени (к концу августа предполагают начать репетиции,
   если все будет идти гладко).
   Сообщаю тебе, что „Зойк. кварт.“ интересуется не только Рубинштейн, но и
   знакомый тебе через Фишера г. Каганский, который вертится здесь в театр.
   кругах, именуя себя защитником прав чуть ли не всех советских авторов.
   Поэтому становится совершенно необходимым поскорее оформить все с Soci;t;
   des auteurs, о чем речь дальше. Только тогда станет легче вести борьбу
   упорную и нелегкую.
  2) О „Днях Турбиных“. В прошедшем только что ряде спектаклей т. наз.
   „пражской группы МХТ“, давалась также и сценическая адаптация „Белой
   гвардии“ — в несколько измененном составе артистов. Пьеса была дана пять
   раз. За неимением доверенности на нее, ограничился справкой, поступили ли
   в Soci;t; des auteurs какие-либо суммы и какова их дальнейшая судьба.
   Оказалось, что авторское процентное отчисление вносилось театром и что
   через своего представителя издательство С. Фишера деньги получило.
  Это несколько расходится с твоим последним письмом, где ты сообщал мне, что
  передал права на „Дни Турбиных“ Юджину Лайонсу „ввиду того, что мой договор
  с Фишером на „Дни Турбиных“ кончился!“ (твои слова). Поэтому сообщи мне, что
  тебе известно по этому поводу:
  извещал ли тебя Фишер о поступлении для тебя денег, посылал ли их тебе и
  имеет ли Фишер на это хоть какое-нибудь право. Это мне весьма важно знать
  для дальнейших шагов в Soci;t; des auteurs.

  3) Отношение с „Soci;t; des auteuis dramatigues“. В Сосьете произошли
  перемены: ушел агент Besnard, который должен был вести твои дела по защите
  авторских нрав (я тебе об этом сообщал). Согласно укладу работ Сосьете ведение
  дел нужно передать другому агенту. Из имеющихся в распоряжении двух S.
  Bianchini и A. Bloch нами с М. П. Рейнгард выбран второй, т. е. Alfred Bloch,
  т.к. Bianchini редкий жулик (это он способствовал темным махинациям Греанина!).

   Теперь для легального оформления твоего вступления в Сосьете необходимо
  возможно скорее проделать следующее (далее подробно описывается процедура
  вступления в общество и ее документирование)…
  Тогда ты станешь членом общества, а я твоим заместителем, агент же A. Bloch
  ведущим твои дела. Дело значительно облегчится и упростится. Всякие авторские
  сборы будут поступать в Сосьете и под надзором агента по всем твоим
  произведениям и повсюду, куда права и связи Сосьете распространяются. Суммы эти
  не могут быть получены из Сосьете никем, кто не имеет соответствующего легальн.
  документа с твоей подписью [...] Находясь в Париже, я легко смогу следить за
  состоянием всех дел через Сосьете и агента A. Bloch-a. Возможности и порывы
   всех типов, жадных на чужое добро, будут сведены к нулю.

  Даже сейчас, когда твое вступление еще не оформлено, достаточно было моего
  заявления — и деньги даже Фишеру больше выдаваться не будут, пока через тебя
  не станет ясной картина, как дело обстоит.

  Если тебе ясно все изложенное, приступай немедля к изготовке всего необходимого
  и скорейшей посылке всего в Париж. Когда в Сосьете будет все оформлено, с
  Рубинштейнами, Каганскими, Принскими и прочей мразью будет гораздо легче, ибо
  иметь дело с Soci;t; для них будет неизмеримо труднее — это ведь учреждение
  юридически легальное и сильное, богатое, не то что далеко сидящий автор, как
  частное лицо […]
 4) Постановка „Зойк. кварт.“. С улучшением здоровья театр. директора дело
  намереваются двинуть вперед. Вчера по его поручению я говорил с М. П.
  Рейнгардт. Мною получен текст франц. адаптации, каковой я намерен отправить
  тебе заказным пакетом. Думаю, тебе следует хорошенько его проработать [...]
  Руководители намечающейся постановки (т. е. директор, переводчик-адаптатор,
  Рейнгардт и художник) просят тебя как можно скорее дать заключение о тексте
  (его корректности или необходимых изменениях по твоим точным указаниям).

  Затем они срочно и убедительно (и это уже второй раз!) просят помочь их
   постановке авторскими указаниями.

  Декорации (обстановки комнат в стиле описываемого момента).
  Костюмы — напр. Аметистова в первом акте, Манюшки и т. д.
  Типы и характеры главн. действ, лиц, в частности, обрисовку Аллы (для М. П.
  Рейнгардт).
  Всякие указания, детали, может быть, рисунки, снимки будут невероятно ценны.
  Конечно, речь не идет о копии постановки Вахтанговского театра, о чем ты
  пишешь в письме 30 авг. 1933, пункт 10.
   Эти твои указания будут иметь очень большое значение, т.
  к. здесь есть много „спецов“, бывших или не бывших в СССР, которые мнят, что
  до тонкостей знают и разбираются в русских постановках и, конечно, городят
  чушь невыразимую. Здесь твои указания — да еще на франц. языке будут
  единственным мерилом правды и душой автора, которые спасут пьесу и спектакль
  от „клюквы“ и недобросовестной политической спекуляции.

  Здесь уместно рассказать о постановке „Зойк. кварт.“ в Белграде (Югославия).
  Кто-то перевел на сербский язык „Зойк. кв.“ и состряпал „постановочку“ для
  тамошнего театра. Сделано это было так головотяпски, что на премьере вышел
  скандал: публика начала протестовать против пошлости и распущенности. Неясно,
  снята ли данная обработка дирекцией или нет. В июле я буду в Югославии и
  постараюсь добраться до Белграда, театра и восстановить истину. Обращались ли к
  тебе эти незнакомцы? Знаешь ли ты что-либо об этом? Я лично узнал об этом
  немного поздно и не мог достать белградских газет того периода. Что наворотили
  там дельцы, пока мне неизвестно! Приложу все усилия, чтобы узнать истину.

  Постановка здесь намечается серьезная, привлекаются первоклассные артисты,
  хороший театр [...] Пьесу нужно сделать хорошо и тонко, под твоим руководством,
  ибо успех этой постановки весьма важен и откроет интересные перспективы […]
  Было бы хорошо, если бы ты немедленно подтвердил получение этого письма               
  и франц. перевода пьесы [...] Указания же о постановке (Михаил, они очень важны
  и совершенно необходимы!) — по возможности на французском — перешли на имя M-me
   Marie Reinhardt […] 
  Ну, пора, уже утро, и я устал.
  Обнимаю тебя и шлю сердечный привет Люсе.               
    Николай.
  Познакомился и виделся пару раз с Евг. Ив. Замятиным».

      Письмо с некоторыми сокращениями.
                *   *   * 
             26 июня 1934 г. вторник (2) — именины Ивана (брата М.А.Б.)
 
      М.А.Б. нишет письмо П.С. Попову мз Ленинграда (Астория №430 )

            26 июня 1934 года.               
         Ленинград. Астория. № 430
   Дорогой Павел!               
   Прежде всего, колоссальное спасибо тебе за присылку «Блаженства». За это чем-
  нибудь тебе отслужу. До сих пор не мог тебе писать. После всего
  происшедшего(660) не только я, но и хозяйка моя, к великому моему ужасу,
  расхворалась. Начались дьявольские мигрени, потом боль поползла дальше,
  бессонница и прочее. Обоим нам пришлось лечиться аккуратно и всерьез. Каждый
  день нам делают электризацию. И вот мы начинаем становиться на ноги.
  Ну-с, здесь совершился пятисотый спектакль(661) — это было двадцатого.
  Ознаменовался он тем, что Выборгский Дом поднес Театру адрес, а Жене
  Калужскому(662) — серебряный портсигар. Дело происходило при закрытом занавесе
  перед третьим актом. (Калужский был единственный, кто сыграл все 500 спектаклей
  без пропуска.)
   Я получил два поздравления: одно из Москвы, а другое — от Сахновского, как от
  заместителя директора. Оба меня очень обрадовали, потому что оба написаны
  тепло, нарядно.
  И Немирович прислал поздравление Театру. Повертев его в руках, я убедился, что
  там нет ни одной буквы, которая бы относилась к автору. Полагаю, что хороший
  тон требует того, чтобы автора не упоминать. Раньше этого не знал, но я,
  очевидно, недостаточно светский человек.
  Одно досадно, что, не спрашивая меня, Театр послал ему благодарность, в том
  числе и от автора. Дорого бы дал, чтобы выдрать оттуда слово — автор.
  Я тебя вспоминаю часто, Люся также. Надеюсь, что ты вполне и жив и здоров,
  работаешь.
  Я пишу «Мертвые души» для экрана(663) и привезу с собою готовую вещь. Потом
  начнется возня с «Блаженством». Ох, много у меня работы! Но в голове бродит моя
  Маргарита и кот, и полеты... Но я слаб и разбит еще. Правда, с каждым днем я
  крепну.
  Все, что можно будет собрать в смысле силы за это лето, соберу.
  Люся прозвала меня капитаном Копейкиным. Оцени эту остроту, полагаю, что она
  первоклассна.
  Если тебя не затруднит, побывай у меня на квартире, глянь, что там творится. И
  время от времени звони нашей красавице(664) (58-67).
     Целую Анне Ильиничне ручку. Люся вас обоих приветствует.               
   Если напишешь, буду рад.               
   Твой Михаил.

    [659] - Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма.
    Публикуется и датируется по автографу
    (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4)..

   [660] – Имеется в виду отказ в поездке за границу. В дневнике Е. С. Булгаковой
  имеются подробные записи о происходивших событиях, связанных с решением этого
  вопроса. Приводим некоторые из них. 4 мая Елена Сергеевна записала: «[...]
  сегодня М[ихаил] А[фанасьевич] узнал от Якова Л[еонтьевича Леонтьева], что
  Енукидзе наложил резолюцию на заявлении М. А. — „Направить в ЦК“». 17 мая
  Булгаковы были вызваны для получения заграничных паспортов, им предложили
  заполнить анкеты. Настроение у них было прекрасное. «Когда мы писали, М. А.
  меня страшно смешил, выдумывая разные ответы и вопросы. Мы много хихикали, не
  обращая внимания на то, что из соседних дверей вышли сначала мужчина, а потом
  дама, кот[орые] сели тоже за стол и что-то писали.
  Когда мы поднялись наверх, Борисполец(66) сказал, что уже поздно, паспортистка
  ушла и паспорта сегодня не будут нам выданы. „Приходите завтра“. — „Но завтра
  18-е“. — „Ну, значит, 19-го“. На обратном пути М. А. сказал: „Слушай, а это не
  эти типы подвели?! М[ожет] б[ыть], подслушивали? Решили, что мы радуемся, что
  уедем и не вернемся?.(67) Да нет, не может быть. Давай лучше мечтать, как мы
  поедем в Париж!“ И все повторял ликующе:
   — Значит, я не узник! Значит, увижу свет!
  Шли пешком, возбужденные. Жаркий день, яркое солнце. Трубный бульвар. М. А.
  прижимает к себе мою руку, смеется, выдумывает первую главу книги, которую
  привезет из путешествия.
   ; Неужели не арестант?!
  Это — вечная ночная тема: — Я арестант... Меня искусственно ослепили...»
  Последующие записи в дневнике:
  19 мая. «Ответ переложили на завтра».
  23 мая. «Ответ переложили на 25-е».
  25 мая. «Опять нет паспортов. Решили больше не ходить.               
  М. А. чувствует себя отвратительно».
  3 июня. «Звонила к Миневриной(68), к Бориспольцу — никакого толку».
  4 июня уже был подписан официальный отказ, но Булгаковы этого не знали. Друзья,
  в частности Я. Л. Леонтьев, еще пытались поправить дело, поместив Булгаковых в
  список артистов МХАТа, отъезжавших на гастроли в Париж. О том, что произошло в
  последующие дни,  Е. С. Булгакова записала лишь 20 июля, поскольку не в
  состоянии была вести дневник. «Что я помню? Седьмого июня мы ждали в МХАТе
  вместе с другими Ивана Серг[еевича], который поехал за паспортами. Он вернулся
  с целой грудой их, раздал всем, а нам — последним — белые бумажки ; отказ. Мы
  вышли. На улице М. А. вскоре стало плохо, я с трудом его довела до аптеки. Ему
  дали капель, уложили на кушетку. Я вышла на улицу — нет ли такси. Не было, и
  только рядом с аптекой стояла машина и около нее Безыменский(69). Ни за что!
  Пошла обратно и вызвала машину по телефону.
   У М.А. очень плохое состояние — опять страх смерти, одиночества,
   пространства»..

  [661] – Имеется в виду пятисотый юбилейный спектакль «Дней Турбиных».
  [662] – Калужский Евгений Васильевич (1896—1966) — актер МХАТа, муж О. С. Бокшанской.
  [663] – В марте 1934 г. Булгаков подписал договор с Союзфильмом на сценарии «Мертвых душ».
  [664] – Имеется в виду домашняя работница Булгаковых — Фрося.

     Комментарии
  {66} – Очевидно, сотрудник иностранного отдела Мособлисполкома. — Сост.
  {67} Не исключено, что и на этот раз интуиция не подвела Булгакова. — Сост.
  {68} – Секретарю А. С. Енукидзе. — Сост.
  {69} – Поэт Александр Безыменский — один из злейших врагов М. А. Булгакова.
                *     * 
   В этот день  26 июня 1934 г.— М.А.Б. продолжает письмо П.С. Попову [659]:
   «До сих пор не мог тебе писать. После всего происшедшего не только я, но и
  хозяйка моя, к великому моему ужасу, расхворалась. Начались дьявольские
  мигрени, потом боль поползла дальше, бессонница и прочее. Обоим нам пришлось
  лечиться аккуратно и всерьез. Каждый день нам делают электризацию, и мы
  начинаем становиться на ноги». — (529 - 530 Ч) ; П.С. Попову [659]
                *     *
  «Я пишу «Мертвые души» для экрана.. Потом начнется возня с «Блаженством».
  Ох, много у меня работы! Но в голове бродит моя Маргарита и кот и полеты...»
  И снова частые даты в рукописи: июль 1934 года, август, сентябрь, октябрь...— (288 - 289 Я)
                Илья Вайсвельд вспоминал:
 Для работы над сценарием Булгаков с Еленой Сергеевной выехали в Ленинград.
    Через некоторое время туда приехали и мы с Пырьевым.               
                *   *   * 
    27 июня 1934 г. среда (3) — письмо П.С. Попову (Л. (Астория №430 ) — М.) продолжение — П.С. Попову [665]

              27 июня (1934 г. Ленинград)               
        Милый Патя,               
     прилагаю к письму две просьбы: 
  позвони, ангел,— Арбат 3-59-69, найди (это номер кинофабрики)               
  Илью Вениаминовича Вайсфельда(666) и попроси его, чтобы он срочно прислал мне в
  Асторию адрес, по которому ему можно будет выслать мой сценарий и по которому я
  ему могу писать. Но добавь, что, возможно, сценарий я привезу и лично в начале
  июля. Адрес мне нужен на тот случай, если я задержусь. Скажи, что сценарий я
  уже заканчиваю.
  Также мне нужно знать, сколько времени он и режиссер Пырьев(667) будут в Москве.
  Домашний телефон Вайсфельда: Арбат 3.92.66. Есть еще второй, служебный, точно
   его не помню, но кажется, что Арбат 1.89.34.

  Вторая просьбишка: на квартире у меня должна быть телеграмма. Вскрой ее, сообщи
   содержание письмом. 
  Если будут письма, пусть лежат до моего возвращения — если только среди них не
  обнаружишь по конверту чего-нибудь очень важного.
  Если телеграммы — вскрывай и сообщай.
  Обнимаю. Твой М.

  [665] – Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма.
   Публикуется и датируется по автографу
   (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4).

  [666] – Вайсфельд Илья Вениаминович (р. 1909;[2003]) — советский критик и
    теоретик кино, тогдашний заместитель директора кинофабрики.
  [667] – Пырьев Иван Александрович (1901—1968) — выдающийся советский кинорежиссер.
                *   *   * 
  29 июня 1934 г. в Германии (5) — "Ночь длинных ножей". Решив покончить               
  с влиянием штурмовых отрядов (СА), нацисты организуют чистку своих рядов.
  Среди жертв оказываются руководитель штурмовых отрядов Эрнст Рем, генерал
  Курт фон Шлейхер, свыше 70 видных нацистов и большое число рядовых членов
   партии (казни продолжаются до 2 июля). 
                *   *   * 
  В июне 1934 года Замятин Евгений Иванович, уехавший из СССР в 1931 г.,
  по собственной просьбе и с одобрения Сталина был принят в новообразованный
  Союз советских писателей.

   В июне 1934 г. — вышел № 6 журнала «Театр и драматургия» -ежемесячный журнал
    теории, практики и истории театрального искусства Орган Союза Советских писателей СССР. 
                *  *  *  *  *
                ИЮЛЬ 1934

   1 июля 1934 г. воскресенье (1) — Постановление ВЦИК и СНК РСФСР               
  «О дополнении УК РСФСР ст.192-а». За повторное нарушение правил прописки —
                6 месяцев исправительно-трудовых работ.               
  За проживание без паспорта и временного разрешения повторно — до 2 лет.               
  Это то наказание, которому могла быть подвергнута сестра М.А.Б. - Надежда,
                если бы не выехала из Москвы.
                *    *   
  В этот день 1 июля 1934 г. — В Германии прекращаются все финансовые операции
                по выполнению долговых обязательств за рубежом.               
                *   *   * 
            В начале июля 1934 г. —  М.А.Б. с женой в Ленинграде.               
           Живут в Астории. Работает над сценарием «Метвые души»
                *    *   
   Начало июля 1934 г. — Читает пьесу «Блаженство» директору «Красного театра»
   В.Е. Вольфу (работа театра над пьесой не началась из-за ареста Вольфа)
                *   *   * 
    2 июля 1934 г. понедельник (2) — Чехословакия заявила о готовности
    присоединиться к будущему антигерманскому Восточному пакту, предложенному Францией и СССР.            
                *   *   *  .
  4 июля 1934  г. среда (4)— М.А.Б. уже встретился со своими заказчиками
 (режиссерами с киностудии) и передал им первый вариант киносценария
       (черновую редакцию) по «Мертвым душам». — (530 Ч)
                *    *   
  В этот день 4 июля 1934 г. — в Паси (Франция) ушла из жизни Мария Кюри, физик
  и химик, лауреат нобелевской премии по физике (1903) и нобелевской премии по химии (1911).            
                *   *   *   
 6 июля 1934 г. пятница (6) — М.А.Б. нишет письмо П.С. Попову из Ленинграда (Астория №430) — (530 Ч) 

           6 июля 1934 года (Ленинград)
      Милый Павел,               
  спасибо тебе за хлопоты. Какой ты там нашел застаревший долг? Никакого долга за
  тобой я не помню, но что ты дал Фросе денег, это хорошо. Спасибо. Я сочтусь с
  тобой, как только приеду.
  Здоровье — увы! — не совсем еще восстановилось, и, конечно, этого сразу не
  достигнешь. Но все-таки Елена Сергеевна чувствует себя гораздо лучше. Некоторая
  надежда есть и относительно меня. Уж очень хорош шок был!
  Появимся мы в Москве в середине июля, где и надеюсь обнять тебя.
  Елена Сергеевна шлет самый лучший привет Анне Ильиничне, и,               
  будь ангелом, еще раз позвони на квартиру; а руке твоей не               
  миновать поцелуя, вспомни мое слово [669].               
             Твой М. 

      Новый мир, 1987, N 2.
      Затем: Письма.               
      Публикуется и датируется по автографу
     (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4).

    [669] - 2 июня Е. С. Булгакова записала в дневнике:               
     «Вечером были у Поповых. М. А. и Патя выдумали игру:               
     при здоровании или прощании успеть поцеловать другому
     руку — неожиданно.               
     Сегодня успел Патя.               
      Веселятся при этом, как маленькие».
    
                *     * 
         В тот же день 6 июля 1934 г. — М.А.Б. нишет Я. Леонтьеву: 
  «Много предстоит забот, хлопот, но я думаю не о них, а о том, чтобы               
  как-нибудь обеспечить себе спокойствие и хорошее расположение духа»; — (530 Ч)   
         
                *   *   * 
       7 июля 1934 г. суббота (1) — Рождество Иоанна Предтечи (великий)               
                *   *   * 
      8 июля 1934 г.воскресенье (2) — Попов написал М.А.Б. письмо

                *   *   * 
      10 июля 1934 г. вторник (4) — СНК СССР принял постановление               
  «Об образовании общесоюзного Народного комиссариата внутренних дел СССР»
  (НКВД). Постановление предусматривало создание Особого совещания при НКВД
   СССР с правом внесудебного вынесения приговоров, вплоть до 5 лет лагерей.
                *     * 
  В этот день 10 июля 1934 г. — М.А.Б. написал письмо П.С. Попову из Ленинграда
             (Астория №430)

    «Люся утверждает, что сценарий вышел замечательный.
    Я им показал его в черновом виде, и хорошо сделал, что не перебелил.
    Все, что больше всего мне нравилось, то есть сцена суворовских солдат
    посреди Ноздревской сцены, отдельная большая баллада о капитане Копейкине,
    панихида в имении Собакевича и, самое главное, Рим с силуэтом на балконе, —
    все это подверглось полному разгрому! Удастся сохранить только Копейкина, и
    то сузив его. Но — Боже! — до чего мне жаль Рима!»
    (Восклицание это равным образом могло быть отнесено и к сорвавшейся поездке
    в Италию.). «Я выслушал все, что мне сказал Вайсфельд и его режиссер, и
    тотчас сказал, что переделаю, как они желают, так что они даже изумились».
    Такая покладистость была им проявлена не от хорошей жизни, он экономил и
    рассчитывал силы; все равно было ясно, что предстоит переделка сценария, и               
    он смирился с этим, не тратя красноречия. — (530 Ч); (211 Я);

  «С «Блаженством» здесь произошел случай, выпадающий за грани реального. Номер
  Астории. Я читаю. Директор театра, он же и постановщик, слушает, выражает
  полное и, по-видимому, неподдельное восхищение, собирается ставить, сулит
  деньги и говорит, что через 40 минут придет ужинать вместе со мной. Приходит
  через 40 минут, ужинает, о пьесе не говорит ни одного слова, а затем
  проваливается сквозь землю и более его нет!
  Есть предположение, что он ушел в четвертое измерение.               
   Вот какие чудеса происходят на свете!»10.7.34. (Ленинград)

              Дорогой Павел!
  И от 8-го твое письмо получено. Прежде всего, прости за то, что я не выразил
  сожаления по поводу смерти твоего отца. Это оттого, что моя измотанная голова
   еще не совсем хорошо действует.
      Спасибо тебе за твои хлопоты.
  На Фросины губы никакого внимания не обращай. Это не домработница, а какая-то
  кисейная барышня. Эти самые книжки, Люся говорит, надо менять на Тверском
  бульваре 25 (дом Герцена). Люся утверждает, что Фрося должна это знать.
  В смысле денег, мы полагаем, что они должны быть у нее. Ведь Екатерина Ивановна
  [671] должна была рассчитать, сколько нужно было Фросе.
  Несколько дней назад мы послали ей 30 рублей. Спроси на всякий случай, как у
  нее обстоит этот вопрос. Если она скажет, что нет, будь добр, дай ей рублей 25,
  я тебе терну с благодарностью по приезде в Москву. 
  Мы должны появиться в Москве числа 15—17 июля. 
  Корреспонденция моя пусть меня ждет в Москве. Очень правильно.
  Если тебе не трудно, позвони Вайсфельду (тел. служ. Арбат 3-59-69 или Арбат 1-
   84-39, или домашний: Арбат 3-92-66) и спроси:               
  «Вы увезли оба экземпляра сценария?» (Мертвых душ).               
  Пусть срочно телеграфирует ответ.
  Дело в том, что я обыскал весь номер, нет второго экземпляра. Значит, увезли
  оба, вместо одного.
  А я сейчас сижу над обдумыванием его переделки.
  Люся утверждает, что сценарий вышел замечательный.               
  Я им показал его в черновом виде, и хорошо сделал, что не перебелил. Все, что
  больше всего мне нравилось, то есть сцена суворовских солдат посреди
  Ноздревской сцены, отдельная большая баллада о капитане Копейкине, панихида в
  имении Собакевича и, самое главное, Рим с силуэтом на балконе, — все это
  подверглось полному разгрому! Удастся сохранить только Копейкина, и то сузив
  его. Но — Боже! — до чего мне жаль Рима!
  Я выслушал все, что мне сказал Вайсфельд и его режиссер, и тотчас сказал, что
  переделаю, как они желают, так что они даже изумились.
  С «Блаженством» здесь произошел случай, выпадающий за грани реального.
  Номер Астории. Я читаю. Директор театра (Вольф В.Е.) он же и постановщик,
  слушает, выражает полное и, по-видимому, неподдельное восхищение, собирается
  ставить, сулит деньги и говорит, что через 40 минут придет ужинать вместе со
  мной. Приходит через 40 минут, ужинает, о пьесе не говорит ни               
  единого слова, а затем проваливается сквозь землю и более его нет! Есть
  предположение, что он ушел в четвертое измерение.
    Вот какие чудеса происходят на свете!               
  Анне Ильиничне наш лучший привет.               
     Целую тебя. Твой Михаил. 

    670] - Новый мир, 1987, № 2.               
              Затем: Письма.               
              Публикуется и датируется по автографу
              (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4).
    [671] — Екатерина Ивановна — воспитательница младшего сына Булгаковой Е.С.            
    — Сергея (от брака с Е. А. Шиловским). Сергей постоянно  жил в семье
    Булгаковых, а старшин сын Елены Сергеевны о того же брака — Евгений — жил у отца.
                *     * 
   Елена Сергеевна покупает в это время стол и зеркало для их новой квартиры.
                *     *    
  В этот же день 10 июля 1934 г. — М.А.Б. пишет из Ленинграда в Париж  Н.А.
  Булгакову [673]  Адрес: Москва, Нащокинский пер., 3, кв. 44.
  10.7.34 г. (Ленинград) Дорогой Никол!
  Я нахожусь в Ленинграде. Из Москвы мне прислали сообщение, что пришло твое
  большое письмо [674] с бланками Сосьете, но французский перевод пьесы не
  получен (может быть, он еще придет, не знаю).
  Отвечать на твое письмо я буду из Москвы, куда поеду числа 15—16 июля.
  В Ленинграде я, по делам, связанным с гастрольной поездкой «Дней Турбиных»,
  уже около месяца. 
  И я, и Елена Сергеевна здесь лечимся электричеством.               
  У меня найдено истощение нервной системы.               
  Здесь начинаю чувствовать себя несколько лучше.
  Очень благодарю тебя за хлопоты. Целую тебя крепко.               
  Прошу передать мой привет Ивану.
  Мое молчание объясняется тем, что я переутомлен.               
  А перед поездкой в Ленинград чувствовал себя совсем уже отвратительно. Итак,
  еще раз приветствую тебя.               
  Адрес: Москва, Нащокинский пер., 3, кв. 44.

     Письма.               
     Печатается и датируется по машинописной копии
    (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 15).
                *     * 
   В этот же день 10 июля 1934 г. — М.А.Б. пишет письмо Н. К. Лямину.
                10 июля 1934 г.               
     Дорогой Коля!
  Патя, который навещает мою квартиру, пишет, что от тебя есть там письмо.
  Прочитаю его, когда приедем ; 15;17 июля. Надеюсь, что Кавказ принес
  тебе пользу.
  И Люся, и я лечимся здесь электрическим током и теплыми ваннами.
  Хозяйка моя привезла сюда совсем больного меня — у меня найдено полное
  истощение нервной системы. Но теперь чувствую себя лучше.
  Передай наш привет Тате.               
        Целую. М. 

      Творчество Михаила Булгакова, кн. З, С. -Пг, 1995.               
      Печатается и датируется по первому изданию.
      
                *   *   * 
   11 июля 1934 г. среда (5) — опубликовано распоряжение Прокурора СССР
        «Повести жестокую борьбу с обмериванием и обвешиванием»             
                *    *   
   В этот день 11 июля 1934 г. — М.А.Б. пишет письмо из Ленинграда В.В. Вересаеву                [675]
               Ленинград. Астория, 430. 11.7.34               
    Дорогой Викентий Викентьевич!
  Вот уж около месяца я в Ленинграде, где, между прочим, лечусь электричеством и
  водой от нервного расстройства. Теперь чувствую себя получше, так что, как
  видите, потянуло писать письма.
  Во время своего недуга я особенно часто вспоминал Вас, но не писал, потому что
  не о погоде же писать. А чтоб написать обстоятельно, надо поправиться. А теперь
  вспоминаю вдвойне, потому что купил книжку Н. Телешова «Литературные
  воспоминания». Он рассказывает о кличках, которые давались в литературных
  кругах. Прозвища заимствовались исключительно в названиях московских улиц и
  площадей. «Куприн, за пристрастие к цирку — „Конная площадь“», «Бунин, за
  худобу и острословие — „Живодерка“» и так далее. А «Вересаев, за нерушимость
  взглядов — „Каменный мост“».                И мне
  это понравилось. Впрочем, может быть, Вы читали?
  Хочу рассказать Вам о необыкновенных моих весенних приключениях.
  К началу весны я совершенно расхворался: начались бессонницы, слабость и,
  наконец, самое паскудное, что я когда-либо испытывал в жизни, страх
  одиночества, то есть, точнее говоря, боязнь оставаться одному. Такая гадость,
  что я предпочел бы, чтобы мне отрезали ногу!
  Ну, конечно, врачи, бромистый натр и тому подобное. Улиц боюсь, писать не могу,
  люди утомляют или пугают, газет видеть не могу, хожу с Еленой Сергеевной под
  ручку или с Сережкой — одному смерть!
  Ну-с, в конце апреля сочинил заявление о том, что прошусь на два месяца во
  Францию и в Рим с Еленой Сергеевной (об этом я Вам писал). Сережка здесь, стало
  быть, все в полном порядке. Послал.                А вслед за тем
  послал другое письмо Г [676]. Но на это второе ответ получить не надеялся. Что-
  то такое там случилось, вследствие чего всякая связь прервалась. Но догадаться
  нетрудно: кто-то явился и что-то сказал, вследствие чего там возник барьер. И
  точно, ответа не получил!
  Стал ждать ответа на заявление (в Правительственную Комиссию, ведающую МХАТ, —
  А. С. Енукидзе).
  — И Вам, конечно, отказали, — скажете Вы, — в этом нет ничего необыкновенного.
  Нет, Викентий Викентьевич, мне не отказали.
  Первое известие: «Заявление передано в Ц. К.».               
  17 мая лежу на диване. Звонок по телефону, неизвестное лицо, полагаю, служащий:
  «Вы подавали? Поезжайте в ИНО Исполкома, заполняйте анкету Вашу и Вашей жены».               
  К 4 часам дня анкеты были заполнены. И тут служащий говорит:               
  «Вы получите паспорта очень скоро, относительно Вас есть распоряжение. Вы могли
  бы их получить сегодня, если бы пришли пораньше. Получите девятнадцатого».
  Цветной бульвар, солнце, мы идем с Еленой Сергеевной и до самого центра города
  говорим только об одном — послышалось или нет? Нет, не послышалось, слуховых
  галлюцинаций у меня нет, у нее тоже.
  Как один из мотивов указан мной был такой: хочу написать книгу о путешествии по
  Западной Европе.
  Наступило состояние блаженства дома. Вы представляете себе: Париж! памятник
  Мольеру... здравствуйте, господин Мольер, я о Вас и книгу и пьесу сочинил; Рим!
  — здравствуйте, Николай Васильевич, не сердитесь, я Ваши «Мертвые души» в пьесу
  превратил. Правда, она мало похожа на ту, которая идет в театре, и даже совсем
  не похожа, но все-таки это я постарался... Средиземное море! Батюшки мои!..
  Вы верите ли, я сел размечать главы книги!
  Сколько наших литераторов ездило в Европу — и кукиш маслом привезли! Ничего!
  Сережку нашего, если послать, мне кажется, он бы интереснее мог рассказать об
  Европе. Может быть, и я не сумею? Простите, попробую!
  19-го паспортов нет. 23-го — на 25-е, 25-го — на 27-е. Тревога. Переспросили:
  есть ли распоряжение.               
  — Есть.               
  Из Правительственной Комиссии, через Театр узнаем: «дело Булгаковых устроено».               
  Чего еще нужно? Ничего.               
  Терпеливо ждать. Ждем терпеливо.               
  Тут уж стали поступать и поздравления, легкая зависть:               
  «Ах, счастливцы!»               
  — Погодите, — говорю, — где ж паспорта-то?               
  — Будьте покойны! (Все в один голос.)               
  Мы покойны. Мечтания: Рим, балкон, как у Гоголя сказано — пинны, розы...
  рукопись... диктую Елене Сергеевне... вечером идем, тишина, благоухание...
  Словом, роман!               
  В сентябре начинает сосать под сердцем: Камергерский переулок, там, наверно,
  дождик идет, на сцене полумрак, чего доброго, в мастерских «Мольера» готовят…               
  И вот в этот самый дождик я являюсь. В чемодане рукопись, крыть нечем! 
  Самые трезвые люди на свете, это наши мхатчики. Они ни в какие розы и дождики
  не веруют. Вообразите, они уверовали в то, что Булгаков едет. Значит же, дело
  серьезно! Настолько уверовали, что в список мхатчиков, которые должны были
  получить паспорта (а в этом году как раз их едет очень много), включили и меня
  с Еленой Сергеевной. Дали список курьеру — катись за паспортами.
  Он покатился и прикатился. Физиономия мне его сразу настолько не понравилась,
  что не успел он еще рта открыть, как я уже взялся за сердце.  Словом, он привез
  паспорта всем, а мне беленькую бумажку — М. А. Булгакову отказано.
  Об Елене Сергеевне даже и бумажки никакой не было.               
  Очевидно, баба, Елизавет Воробей! О ней нечего и разговаривать!
  Впечатление? Оно было грандиозно, клянусь русской литературой! Пожалуй,
  правильней всего все происшедшее сравнить с крушением курьерского поезда.
  Правильно пущенный, хорошо снаряженный поезд, при открытом семафоре, вышел на
  перегон — и под откос!
  Выбрался я из-под обломков в таком виде, что неприятно было глянуть на меня. Но
  здесь начинаю поправляться.
  Перед отъездом я написал генсекру письмо, в котором изложил все происшедшее,
  сообщал, что за границей не останусь, а вернусь в срок, и просил пересмотреть
  дело [677]. Ответа нет. Впрочем, поручиться, что мое письмо дошло по
  назначению, я не могу.
  13 июня я все бросил и уехал в Ленинград. Через два дня мы возвращаемся в
  Москву. Может быть, на короткий срок поеду под Звенигород в деревню, где
  проживает Сережка с воспитательницей. Буду там искать покоя, как велит доктор.
  Очень обрадуете меня, если напишете мне (Москва 19, Нащокинский пер. 3, кв.
  44). Напоминаю телефон — 58-67.
  И Елена Сергеевна и я шлем Марии Гермогеновне самый лучший привет.               
       Ваш М. Булгаков.

   Знамя, 1988, N 1.               
   Затем: Письма.               
   Печатается и датируется по второму изданию.               

   [676] – См. письмо Булгакова к Горькому от 1 мая 1934 г.               
   [677] – См. письмо Булгакова к И. В. Сталину от (10 июня) 1934 г.
   
                *   *   * 
    12 июля 1934 г. четверг (6) — день Святых перв. апостолов Петра и Павла 
                *    *      
 В этот день 12 июля 1934 г. — установление дипломатических отношений между СССР и Болгарией.             
                *    *   
  В этот день 12 июля 1934 г. — М.А.Б. начинает новую тетрадь, озаглавив ее:
               «Роман. Окончание»и до 16 июля пишет 20 страниц.
                *   *   * 
  С 15 по 24 июля 1934 г. — М.А.Б. работает над второй редакцией киносценария. (Мертвые души)
                *     * 
  15 июля 1934 г. воскресенье (3) — актер МХАТа Вл. Ершов на своем фото в образе
  гетмана Скоропадского из спектакля «Дни Турбиных» написал:               
  « Дорогой Елене Сергеевне
    гетман всея Украины Павло Скоропадский
    Вл. Ершов 15 VII 34»    
                *     * 
  16 июля 1934 г. понедельник (4)— муж сестры М.А.Б. - Л.С.Карум был освобожден
  из Заключения в Минусинске. Его отправили жить в Новосибирск. Получив об этом
  известие, его жена В.А.К. продала в Киеве квартиру и с дочкой поехала в
  Новосибирск к мужу. Её действия достойны и уважения и понимания.
 
  « Отца освободили 16 июля 1934 года, через 3,5 года после ареста. 
  С учетом зачетных дней.» — ( И.Карум дочь Н.А.К.)

  После отбытия срока он остался жить в Сибири. Его семья с таким решением
  была согласна.
  Он преподавал в средней школе немецкий язык, а в Новосибирском медицинском
  институте — латинский. Позже Л.С. Карум окончил педагогический институт и
  ему разрешли читать курс немецкого языка в медицинском институте. Через
  некоторое время он возглавил кафедру иностранных языков в этом же институте. — (М.Б.-И)
  (Решение остаться в Сибири оказалось вполне разумным. Неизвестно, что могло
  с ним произойти опять в 1937-1939 гг., если бы он вернулся в столицу.
  В эти годы уже судили иначе и приговоры были намного суровее. — (А.Руд.)
                *     * 
 В этот день 16 июля 1934 г. понедельник — актер МХАТа И. Кудрявцев на фото
 из спектакля «Дни Турбиных» написал:
    « Дорогому Михаилу Афанасьнвичу
     на добрую память от Николки
     Турбина И.Кудрявцев 16 VII 34 г.
            Ленинград»               
                *   *   * 
  17 июля 1934 г. вторник (5) —  М.А.Б. с женой Е.С.Б вернулись из Ленинграда,
    где прожили больше месяца в «Астории».
  В этот день он успевает написать лишь несколько строк романа — Воланд с
  компанией покидают Пашков дом и направляются в сторону Пироговской и
  Новодевичьего — мест, недавно покинутых самим автором. — (531 Ч)
  События этого дня и предыдущих Е.С. Булгакова описала в дневнике 20 июля:
  Семнадцатого мы вернулись из Ленинграда,               
  где прожили больше месяца в «Астории».
  За это время многое, конечно, произошло, но я не записывала ни там, ни здесь.
  Что я помню? Седьмого июня мы ждали в МХАТе вместе с другими Ивана Сергеевича,
  который поехал за паспортами. Он вернулся с целой грудой их, раздал всем, а нам
  — последним — белые бумажки — отказ.

                *   *   * 
       18 июля 1934 г. среда (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
 « несмотря на усталость, поехали в Звенигород к Сергею и
  Екатерине Ивановне на дачу. Чудное купанье.
                *   *   * 
       19-го июля 1934 г. четверг (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  вернулись. Заботы. Звонки телефонные. М.А. диктует мне второй вариант
  «Мертвых» для кино. Первый сделал в Ленинграде, и Пырьев попросил
  переделать.
                *   *   *
                Постановка «Зойкиной квартиры» в Белграде
                *   *   * 
        20 июля 1934 г. пятница (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Дня через три (числа 10 –11) М. А. написал письмо обо всем этом Сталину,
    я отнесла в ЦК. Ответа, конечно, не было.
                *   *   * 
                24 июля  1934 г. вторник (6) —
  « М.А.Б. пишет, в ответ на ленинградское еще письмо, Вересаев;
   глубоко сочувствуя той «нервной трепке», которую пришлось ему вынести
  из-за сорвавшейся заграничной поездки, он восклицает в конце письма: 
 
   «И что Вам Италия! Как будто у нас нельзя устроить себе
   отдых и покой. Но не в Ленинграде же!» — (531 Ч)
                *   *   * 
  29 июля 1934 г.  воскресенье (5) — Латвия и Эстония заявили о готовности
  присоединиться к будущему Восточному пакту, предложенному Францией и СССР
     при условии привлечения в него Польши и Германии.             
                *   *   * 
      31 июля 1934 г. вторник (1) — М.А.Б. написал  А.И. Гришину [679]
    Москва, 31 июля 1934 года.
    Уважаемый Александр Ильич!               
  Прошу Вас оставшиеся у Вас в моем распоряжении семьдесят (70) лат ;
 (авторский гонорар «Зойкиной квартиры») выдать сестре моей жены, Ольге Сергеевне
 Бокшанской (секретарю дирекции Московского Художественного Театра), находящейся
 сейчас в Риге. Ольга Сергеевна Бокшанская будет у Вас с письмом от моей жены
 Елены Сергеевны Булгаковой.
  Что касается авторского гонорара за спектакли «Мольера» (или «Комедианты
 господина», как ставили Вы) [680], то прошу его высылать моему представителю
 за границей ; Издательству С. Фишер, Берлин W57, Бюловштрассе 90, Примите
 уверение в моем уважении               
      М. Булгаков.

   Творчество Михаила Булгакова, кн. 3, С. -Пг., 1995.               
   Печатается и датируется по первому изданию
   (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 39, л. 95)

   [680] – В начале 1933 года Театр Русской Драмы в Риге, проявлявший большой
         интерес к творчеству Булгакова, поставил пьесу «Мольер» под названием
         «Комедианты господина».
                *    *   
  В тот же день 31 июля 1934 г. — М.А.Б. написал госпоже М. Рейнгардт
   
     Москва, 31 июля 1934 г.               
     Москва, 19, Нащокинский пер., д. 3, кв. 44, тел. 58-67               
      Уважаемая г-жа Рейнгардт!
  Я получил от брата французский текст «Зойкиной квартиры» и спешу Вам послать
  те поправки, необходимость в которых выяснилась при беглом чтении перевода.
  Вслед за этим я проштудирую перевод основательно, пришлю и дополнительные
   поправки.
  В первую очередь прошу Вас исправить то искажение моего текста, которое
  находится в первом акте, третьей картине, сцене третьей (в том экземпляре,
  который у меня в руках — на 41 странице):
     Сцена Зои и Аметистова.
  Аметистов говорит: Ма valise contient dix jeux de cartes et quelques portraits
  de Lenine. Ce brave Illich, il ma sauv; la vie! Ca lui sera compt; la
  joint! [681] 
    Этого ни в коем случае не должно быть.
    В моем русском тексте значится так:               
  Аметистов: в чемодане шесть колод карт и портреты вождей.
  Спасибо дорогим вождям! Ежели бы не они, я бы с голоду издох!               
  Ни слов «Ленин», ни слов «Ильич» у меня нет.
  Я прошу их исключить и исправить перевод соответственно вышеприведенным
  русским строчкам.
  Далее в этой же сцене:
  Le portrait de notre grand Lenine, son sourire pour vingt kopeks… [682]
 
    И здесь у меня нет слова «Ленин», и я прошу его исключить.               
  Далее, в четвертой сцене той же картины (стр. 49-я),
  Аметистов говорит:
   Oh! je J’ai dit correctement ; Staline! Allilouia: A Staline?..
   и далее до слов: Се garden est genial… [683]

  Слова «Сталин» у меня нигде нет, и я прошу вычеркнуть его.
  Вообще, если где-нибудь еще по ходу пьесы вставлены имена членов
  Правительства Союза ССР, я прошу их вычеркнуть, так как постановка их
  совершенно неуместна и полностью нарушает мой авторский текст. 
                * * *
  По списку действующих лиц я прошу сделать следующие исправления:
  Вместо «Обольянинов» — «Абольянинов».               
  Вместо «Ремонтный» поставить фамилию «Гусь-Ремонтный», причем всюду действующие
  лица должны, говоря о нем, произносить первую именно часть его фамилии,
  называя его «Гусь».
  Кроме того, не «Robert», а «Р;ббер» (фамилия) с ударением на первом слоге.         
 
                *  *  *
  По-видимому, пьеса в том виде, как она лежит передо мной, содержит длинноты.
  Как их исключить, я сообщу Вам в следующем письме, когда внимательно
  проанализирую экземпляр.
  Еще ранее этого я пришлю Вам характеристики действующих лиц, описание их
  костюмов, а также описание обстановки, соответствующей этой пьесе.
  Я очень прошу Вас заказным письмом немедленно подтвердить получение этого
   письма и принять уверение в моем уважении.      
           М. Булгаков.

  [681]- У меня в чемодане десять колод карт и несколько портретов Ленина.
         Этот славный Ильич, он мне спас жизнь! Это ему зачтется! (франц.)
  [682]- Портрет нашего великого Ленина, его улыбка за двадцать копеек... (франц.)
  [683] - О! Я сказал это вежливо Сталину! Аллилуйя: Сталину?.. Этот парень
          гениален... (франц.)
                *   *   * 
  В июле 1934 г. — органы ЗАГС как ведомство, хранящее первостепенную информацию
  по текущему учету населения, были включены в структуру подразделений Наркомата
  внутренних дел. Отделы ЗАГС Москвы попали в непосредственное подчинение
  Управления НКВД по Московской области. Сотрудников отделов ЗАГС ранжировали по
  милицейским чинам, начальники отделов получили лейтенантские погоны. И вот
         тогда, в работе органов ЗАГС попытались навести порядок.
                *   *   *   
   В июле 1934 г. — вышел № 7 журнала «Театр и драматургия» -ежемесячный журнал
        теории, практики и истории театрального искусства.
               
                *  *  *  *  *
                АВГУСТ 1934
               
  1 августа 1934 г. четверг (1) — М.А.Б диктует Елене Сергеевне письмо в Париж  брату Николаю:
  «Я не здоров, у меня нервное переутомление. Завтра я должен примерно
  на неделю уехать на дачу под Москвой, иначе не в состоянии буду дальше
  работать. <...> С чего ты взял, что я езжу отдыхать? Я уже забыл, когда я
  уезжал отдыхать!.. Я никогда не отдыхаю. <...>  Я не могу помногу писать,
  потому что начинаются головные боли». — (531 Ч); — Н.А. Булгакову [685]

     Москва, 1 августа 1934 года
    Нащокинский пер. дом 3, кв. 44. Тел. 58-67.               
    Милый Никол!
Я не здоров, у меня нервное переутомление.                Завтра я должен примерно на неделю уехать на дачу под Москвой,                иначе не в состоянии буду дальше работать.                Диктую, стараясь ответить на все важные вопросы,                применительно к твоему письму от 24 июня.
1. В виллу Зора я писал о том, что письмо получено.
2. Получен и французский текст «Зойкиной» [686].                3. Рейнгардт я послал первые поправки. Копия письма к ней                здесь при этом письме. Прошу тебя со всей внушительностью                и категорически добиться исправления неприятнейших                искажений моего текста, которые заключаются в том,                что переводчик вставил в первом акте (а, возможно, и еще                где-нибудь) имена Ленина и Сталина.                Прошу тебя добиться, чтобы они были немедленно вычеркнуты.                Я надеюсь, что тут нечего долго объяснять, насколько                неуместно введение фамилий членов правительства СССР                в комедию. Так нельзя искажать текст! Я был поражен,                увидев эти вставки с фамилиями в речи Аметистова!                На каком основании?                У меня ничего этого нет! Словом, этого делать нельзя!
4. Каганский — наглый и опасный мошенник. Сообщаю, что он                никакого отношения к пьесам моим не имеет. Надо сделать                все, чтобы он не смел протянуть лапу к деньгам.
5. О «Днях Турбиных». Договор с Лайонсом только для пьесы                на английском языке. Поэтому пусть Фишер получает остальное.
6. О Сосьете. Боже, как трудно и хлопотливо получить все                те документы, о которых ты пишешь! Просто помыслить не                могу о том, что все это удастся здесь перевести, да еще и                заверить! Но все старания к этому приложу. Предупреждаю,                что начну это не раньше, чем через десять дней. Я не в силах                выходить из дому и бывать в учреждениях. Присланные те                бланки я заполню, но метрическая выписка и неподсудность,                вероятно, придут в Париж не переведенными.
7. О «Зойкиной». Авторские комментарии (Милый Никол, я понимаю, насколько это важно, но мне для них был нужен именно этот французский текст!) уже начаты мною, и первые характеристики действующих лиц я сейчас отправляю Рейнгардт. Сколько хватит сил, я допишу и остальное.
К сожалению, я не могу этого написать по-французски. Я не владею настолько языком. Я могу перевести с французского, могу провести несложный разговор, но тонкие указания прямо по-французски я писать не могу, и вынужден все это послать на русском языке. Кстати, мне нужно знать, до сих пор я этого не спрашивал, ты, конечно, французским владеешь в совершенстве?
Пусть переводчики переведут у вас сами, если это им нужно.
8. О белградской постановке. Сукины дети они! Что же они там наделали! Пьеса не дает никаких оснований для того, чтобы устроить на сцене свинство и хамство! И, само собою разумеется, я надеюсь, что в Париже разберутся в том, что такое трагикомедия. Основное условие: она должна быть сделана тонко, и я об этом подробно пишу Рейнгардт, а копии пошлю тебе.
Вот, примерно, все, что я сейчас в силах написать.                С чего ты взял, что я езжу отдыхать? Я уже забыл, когда я уезжал отдыхать! Вот уж несколько лет, что я провожу в Москве и если                уезжаю, то по делам (и прошлое лето и это — в Ленинград, где шли «Турбины»). Я никогда не отдыхаю.
Этим летом и именно как раз в то время, когда к тебе придет это письмо, я должен был быть в Париже. Я был настолько близок к этому, что разметил весь план двухмесячной поездки. Тогда я устроил бы все дела. Но в самый последний момент совершенно неожиданно, при полной надежде, что поездка мне будет разрешена, — я получил отказ.
Если бы я был в Париже, я показал бы сам все мизансцены, я дал бы полное, не только авторское, но и режиссерское толкование, и — можешь быть уверен, что пьеса бы выиграла от этого. Но, увы! — судьба моя сложна.
Кончаю это письмо. Нужно делать антракт. Я не могу помногу писать, потому что начинаются головные боли.
Итак, при этом письме — две копии: первая о поправках, упомянутых в начале, — вторая — первые характеристики действующих лиц.
Обнимаю тебя, желаю того, чего сейчас лишен, то есть, здоровья.
Пришли мне адрес Замятина, если можешь.
Люся шлет тебе привет. Она часто расспрашивает о том, каковы мои братья, и я ей говорю о тебе и об Иване, и желаю, чтобы Ваша жизнь была счастливой.
За этим письмом я постараюсь, как можно скорей, послать следующие.                Твой М.
   
    Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии
            (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 15).

  [686]- И этот эпизод зафиксирован в дневнике Е. С. Булгаковой:               
  «Из Парижа прислали перевод „Зойкиной“. У М. А. волосы стали дыбом. Перевод-то
  вообще недурной, но в монологе Аметистова переводчики самовольно вставили имена
  Ленина и Сталина в неподходящем контексте.               
  М.А. послал тут же письмо с требованием вычеркнуть имена».
                *     * 
  В этот день 1 августа 1934 г. — М.А.Б. написал госпоже М. Рейнгардт письмо о
  пьесе «Зойкина квартира», подробно описав главные персонажи. ; М. Рейнгардт [684]      
     Москва, 1 августа 1934               
     Уважаемая г-жа Рейнгардт! 
  Вчера я Вам отправил первое письмо с указанием на необходимость исправлений во
  французском переводе «Зойкиной квартиры». Теперь я посылаю Вам мои авторские
  комментарии к пьесе.
                ХАРАКТЕРИСТИКИ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ.
   АБОЛЬЯНИНОВ: бывший граф, лет 35, в прошлом очень богатый человек, в настоящее
  время разорен. Морфинист. Действительности, которая его окружает, не может ни
  понять, ни принять; одержим одним желанием — уехать за границу. Единственно,
  что связывает его с жизнью в Москве, это Зоя; без нее он, при его полнейшей
  непрактичности, а кроме того, при его тяжкой болезни, пропал бы.
  Воля его разрушена. Для него характерны только два состояния: при лишении яда —
  тоскливое беспокойство и физические страдания; после впрыскивания морфия —
  оживление, веселое и ироническое к окружающим явлениям.
  Внешне: одет у хорошего портного по моде 1924 года, скромно и дорого,
  безукоризнен в смысле галстухов и обуви.
  Чрезвычайно воспитан. Очаровательные манеры.
  Широк в смысле денег, если они есть.
  Музыкален. Романс, который он постоянно напевает, «Не пой красавица, при
  мне...» и дальше: «Напоминают мне они...» — вне сомнения, какое-то навязчивое
   явление у Абольянинова.

   АМЕТИСТОВ Александр Тарасович: кузен Зои, проходимец и карточный шулер.
   Человек во всех отношениях беспринципный.
   Ни перед чем не останавливается.
   Смел, решителен, нагл. Его идеи рождаются в нем мгновенно, и
   тут же он приступает к их осуществлению.
   Видал всякие виды, но мечтает о богатой жизни, при которой можно было бы
   открыть игорный дом.
   При всех его отрицательных качествах, почему-то обладает необыкновенной
   привлекательностью, легко сходится с людьми и в компании незаменим.
   Его дикое вранье поражает окружающих. Абольянинов почему-то к нему очень
   привязался. Аметистов врет с необыкновенной легкостью в великолепной,
   талантливой актерской манере. Любит щеголять французскими фразами (у Вас —
   английскими), причем произносит по-французски или по-английски чудовищно.
   Одет чудовищно.
     В первом акте, когда он появляется, на нем маленькое, серенькое, распоротое
   по шву кэпи, вроде таких, как носят туристы в поездах или мальчики, которые
   ездят на велосипеде («кепка») — ни в каком случае шляпа. Начищенные тупоносые
   ботинки на шнурках со стоптанными каблуками. Серенькие рыночные брюки с дырой
   назади и с пузырями на коленях. Белая грязная блуза однобортная, с поясом из
   той же материи, с большими карманами на груди («толстовка»).
   В руках — измызганный вконец чемодан без замка и перевязанный веревкой, на
   которой можно повеситься.
   В дальнейшем — брюки Абольянинова (хорошие) и опять-таки «толстовка», но уже
   другая — из защитного цвета материи.
   На ногах — парусиновые туфли и зеленого цвета носки.
   В сценах, где гости, — плохо сидящий на Аметистове старый абольяниновский
   фрак, несвежее фрачное белье, помятые фрачные же брюки, новенькие лакированные
   ботинки с вульгарными, бросающимися в глаза белыми гетрами.
   Галстух, при фраке, черный.
   Аметистову лет 37—38.

    Борис Семенович Гусь-Ремонтный: коммерческий делец лет 45. Толстый,
   квадратный, с упрямой челюстью, тусклыми оловянными глазами, лысоват,
   невоспитан, нагл, уверен, что всего в жизни можно добиться назойливостью и
   напором. Людей не боится. Уверен. Верит только в деньги.
   Жизнь его была бы совершенно гладка, если бы не несчастная его страсть к Алле
   (у Вас — Елена). Эта страсть его сбила с пути, и погиб он из-за этой страсти.
   Костюм: черная визитка, брюки в серую полоску, не идущий к визитке галстух,
   серый жилет, на нем золотая цепочка. Ботинки лакированные, с темным замшевым
   верхом.

      АЛЛИЛУЙЯ: лет 45. Жулик. Дьявольски опытен в мелких житейских комбинациях.
   Наряд: черная кепка с пуговицей сверху. Эту кепку Аллилуйя никогда не снимает,
   ходит в ней и по улице, и в комнате. Высокие черные сапоги, в которые упрятаны
   в мелкую полоску дешевенькие рыночные брюки. Черная «толстовка». Порыжевший
   портфель, в котором бумаги и две белых булки.

      ГАН-ДЗА-ЛИН (Манюшка называет его «Газолин»): лет 50, худой, ссохшийся
   какой-то, китаец. Сухой скрипучий голос.
   Содержит прачешную, тайком торгует морфием, кокаином и опиумом.
   Влюблен в Манюшку.
   Одежда: черная однобортная куртка без пояса, черные, очень высоко подтянутые
   брюки, белые парусиновые туфли, на голове — твердая соломенная шляпа.

       ХЕРУВИМ: лет 25. Очаровательный китаец, пухлое желтоватое лицо с приятными
   глазками. За свою прелестную улыбку прозван «Херувимом». Говорит мягко,
   музыкально, никогда не повышает голос. Лишь когда рассержен — начинает шипеть.               
   Опаснейший бандит и убийца.
   Костюм: в первом акте — грубые, здоровенные, на толстой подошве башмаки со
   шнурками, не доходящие до башмаков, но ниже колен — защитного цвета солдатские
   штаны. Необыкновенная куртка — толстая, на вате, стеганая, застегивающаяся
   сбоку на крючки. Несмотря на летнее время, на голове — меховая шапка.
   В дальнейшем — сравнительно приличные длинные брюки и желтые туфли, но та же
   странная куртка.
   В сценах, где Аметистов принимает гостей, Херувим вместо этой куртки надевает
   длинную, почти до колен, яркой расцветки какую-то китайскую кофту. (Допустима
   полная и резкая экзотика.)             
    Грудь Херувима татуирована, страшные изображения.
      До следующего письма.               
    М. Булгаков.


      Москва, 1 августа 1934               
      Уважаемая г-жа Рейнгардт!
           Продолжаю:
     ХАРАКТЕРИСТИКИ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ.
           Добавление:

   АБОЛЬЯНИНОВ — гладко выбрит.
   АМЕТИСТОВ носит черные, маленькие, коротко подстриженные усы.               
   Во второй половине пьесы, подражая Абольянинову, носит прямой, по середине
   головы, пробор, гладко прилизывая волосы, и начинает носить монокль, отчего
   одна половина лица у него как-то съеживается.

   ЗОЙКА: женщина лет 38, в прошлом жена богатого фабриканта; теперь
   единственное, что у нее осталось, за что она держится со всей своей железной
   волей, это — квартира.
   Стала циничной, привыкла ко всему, защищает сама себя и Абольянинова,
   которого любит.
   Внешне интересна; вероятно, рыжеватые волосы, коротко острижена, лицо, надо
   полагать, несколько ассиметрично.
   В начале пьесы она в пижаме (отнюдь не шикарной).
   В сценах, где она в качестве хозяйки мастерской, она в скромном костюме.
   (Вообще все женщины в пьесе одеты по моде 1924—25 годов, конечно, гораздо
   скромнее, чем за границей, но, видно, стараясь подражать Парижу.)
   В сцене кутежа она в парижском бальном платье, так как ей действительно
   прислали парижские модели.
   (Я указываю моды 1924—25 годов, потому что действие пьесы у меня
   происходит в эти годы.)

      АЛЛА (у вас — Елена): молодая женщина из хорошей семьи. Очень красива.
   Конечно, ни служить, ни работать не может. Воспитанна и умна.
   Ее любимый человек находится в Париже. Она действительно тоскует и хочет
   уехать и Париж. Остальное ей безразлично. Она продает себя Гусю, и Зойке легко
   удается соблазнить ее. (Мысль — «никто не узнает».)
   Костюмы: первое появление — скромный, с хорошим вкусом сделанный костюм, но —
   странное явление — туфли хотя и хороши, но значительно поношены. В сцене
   кутежа, — конечно, роскошный бальный парижский туалет.
 
        МАНЮШКА — типичная горничная, ничем другим быть не способна.               
   К Зое привязана, уважает Зою.
   Внешне: ни в каком случае никакого признака горничной, то есть какой-нибудь
   наколки или фартучка. Никаких манер горничной хорошего дома. Светлая
   «блузочка», темная юбка, поношенные черные туфли с пряжками и шелковые чулки,
   подаренные Зоей. Не разберешь, кто она, по ее наряду.
 
      ИВАНОВА, ЛИЗА и МЫМРА — женщины среднего круга.               
   Бросили службу, поступили к Зое.
   Внешне стараются изобразить мастериц в мастерской, поэтому одеваются очень
  скромно.

     ИВАНОВА — лет 30, хороша собой, по натуре хладнокровная актриса.

     МЫМРА — лет 30 с лишком, любит выпить, добродушна.

     ЛИЗОЧКА — молода, фамильярна, глупа, пуста.
   Все три ни в коем случае не производят отталкивающего или жалкого впечатления.
   Появляются: Иванова — в темном платье,               
   Мымра — в блузочке и юбке,               
   а Лизочка — в дешевеньком костюме.               
   У всех трех — поношенная обувь, туфли.
   В сцене показов — в туалетах.               
   Все три женщины — коротко острижены.
   
      ГЛАВНАЯ МАСТЕРИЦА — женщина, измученная работой, средних лет, действительно
    мастерица, и не подозревает, где она работает.               
    Коротко острижена, поношенный синий костюм, поношенные туфли.
    Профессиональные манеры.

      АГНЕССА — очень важничает и презирает остальных клиенток.               
    Одета получше других, так как бывала за границей, но безвкусно.

      ОБЕ КЛИЕНТКИ — одеты безвкусно — жакеты и юбки. Совершенно очевидно, что
    то, что готовит для них мастерица, будет еще хуже.

      ПЕСТРУХИН, ТОЛСТЯК и ВАНИЧКА ; благодушные манеры, ничего таинственного,
   ничего привлекающего внимания. Внимательные глаза.
   Первое появление: Пеструхин — в сером пальто и в кепке, в толстовке с
   отложным воротником и галстухом бабочкой.

      ТОЛСТЯК — в широком пальто, длинных мешковатых брюках, в широкополой шляпе,
   похож на комического толстого актера.

      ВАНИЧКА — сухощав, энергичен, в кожаном пальто, перетянутом ремнем по
   талии, с кожаной кепкой.
   В сцене ареста — Ваничка — в смокинге и в желтых ботинках, Толстяк и Пеструхин
   — в чистых и приличных костюмах, черных,               
   но Пеструхин — с ярким галстухом, или все трое в смокингах.               
   Гладко выбриты.

      МЕРТВОЕ ТЕЛО — провинциал, который приехал повеселиться в Москву, так пьян,
   что не отдает себе отчета ни в чем. Все зубы золотые; новенький, но дешевый
   костюм из плохого шевиота, желтые туфли.

      РОББЕР — в смокинге, в роговых очках. Крахмальное белье. Смокинг более или
   менее умеет носить.

       ПОЭТ — ни на какого поэта не похож. Волосы коротко острижены, жесткие, как
   щетка. Грубоватые черты лица, курносый нос, вечно изумленные глаза, молод,
   костюм новенький, из плохой материи,                туфли поношенные.

      КУРИЛЬЩИК — в черном костюме, небрежен и вообще похож на видение.
         
       ПЬЕСА  Первый акт
 Передняя у Зои полутемная; в ней зеркало. В гостиной — стоячая лампа с абажуром,
 черный рояль, на стенах картины, мебель мягкая, старомодная, пальма в кадке.
 Все вещи, и вообще вся квартира, запущены. Квартира стала пыльной.
 В гостиной тяжелые шторы на окнах, отчего смягчен свет, и вообще квартира Зои
 должна производить несколько таинственное впечатление. Квартира такого типа, в
 которой ждешь, что-то произойдет необыкновенное.
 В спальне беспокойно: там большая кровать, громадный шкаф, куда прячется Зоя,
 платья разбросаны, в окнах, как ад, пылает закат.
 Двор громадного дома за окнами звучит все время, но все вместе, то есть голоса,
 обрывки музыки, не сливаются в бессмысленный гам, а по временам начинают звучать
 даже музыкально.
 
 Переход к прачешной — с волшебной быстротой: Зоя закрывает штору, — моментально
 тьма съедает ее таинственную квартиру, и на том месте, где было измученное лицо
 Абольянинова и тревожное лицо Зои, появляются лица подозрительных китайцев,
 освещенных светом коптящей керосинки.
 Белое белье в полутьме на веревках.
   Опять быстрейшая перемена: там, где был свет керосинки, вдруг свет горящего
 спирта, голубоватый свет, — и опять возникает квартира Зои.               
 И закат за окнами уже смягчен; идет, надвигается вечер.
  На спиртовке кипятили шприц.

   Второй акт и следующие
 Квартира Зои преобразилась: появились мертвые болваны-манекены — без голов.
 Масса материи, которая волнами захлестнула в некоторых местах мебель.
 Аметистов, повесив занавес, отгородил нечто вроде ниши. Появились лишние лампы
 под абажурами.
 Громадный шкаф из спальни перешел в гостиную, а спальня стала полутемной,
 таинственной, в ней закрыта штора.
 В сцене, когда Зойка соблазняет Аллу, происходит одно из Зойкиных чудес. Когда
 Зойка распахивает дверь шкафа, он наполняется светом, и в этом свете загораются
 ослепительные платья.
 В этот момент из музыкального шума за окнами отчетливо начинают слышаться голоса
 мужчины и женщины, которые сладко поют из «Травиаты»: «Покинем край, где мы так
 страдали...»
 Свет после этого исчезает, и опять волшебная перемена — под лампой видно лицо
 сатанински смеющегося Аметистова.
 К приему Гуся, под руками Аметистова, квартира опять-таки волшебно
 преображается. В ней появляется какой-то соблазнительный уют.
 Рояль скрыт за волнами материи или занавесом, слышны только его звуки.
 Аметистов демонстрирует манекенщиц Гусю, заставляя манекенщиц появляться
 внезапно в этой нише в неожиданном свете. Манекенщицы кажутся ослепительно
 хороши.
   Сцена кутежа ни в каком случае не должна быть вульгарна.               
 Мертвое тело производит не отвратительное впечатление, а странное, как бы
 видение. То же самое и курильщик.
 Ни одного грубого момента в обращении мужчин с женщинами.
 Перед сценой предсмертной тоски Гуся свет резко меняется.
 Лишние лампы Аметистов тушит.
 Убийца Херувим резко меняется. Зрителю видно, что он страшен, и только Гусь
 этого не замечает. Убийство оглушительное, внезапное. Побеги стремительные.
 Вообще все темпы стремительные. У зрителя должно остаться впечатление, что он
 видел сон в квартире Зойки, в котором промелькнули странные люди, произошли
 соблазнительные и кровавые происшествия, и все это исчезло.
 Вот те отрывочные, может быть, не связанные между собою примечания, которые я   
 могу дать Вам издалека. Конечно, их недостаточно. Но что мог, я постарался
 набросать в этом письме.
 Я уезжаю на несколько дней отдыхать, так как очень утомлен.               
 
  После 10 августа я напишу Вам о некоторых сокращениях, которые, по моему
 мнению, следует произвести в пьесе.
 Я был бы очень Вам признателен, если бы Вы мне подтвердили получение моих писем.
 Если у Вас возникнут вопросы, попрошу Вас написать мне, я отвечу на каждый
 из них.
  Брат мой просит меня выслать в Париж фотографию мою.
 Я это сделаю в половине августа. Я был бы рад получить
 Вашу фотографию, пришлите мне ее, пожалуйста.               
  Примите уверение в моем уважении.               
      М. Булгаков.

     Современной драматургия, 1986, № 4.               
     Печатается и датируется по первому изданию.
    
                *   *   * 
   2 августа 1934 г. пятница (2) — в Берлине ушел из жизни президент Пауль фон
  Гинденбург. Рейхсканцлер Адольф Гитлер становится и.о. рейхспрезидента
  Германии до плебисцита.             
                *    *    
  В этот день 2 августа 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике 18 августа:
    « Начало августа мы прожили на даче в Звенигороде с Сергеем ».
                *    * 
   В этот день 2 августа 1934 г. — М.А.Б. написал в Париж Н.А. Булгакову
        Москва. 2. VIII. 34 г.  Нащокинский п. 3, кв. 44.               
     Дорогой Коля!               
  При этом посылаю тебе копию письма к Рейнгардт — примечания к пьесе, и копию
  письма к Рубинштейну.
  Я написал Фишеру и просил, чтобы тебе перевели десять марок, и просил в этом
  письме, что если Каганский связан с издательством Фишера, чтоб его не допускали
  к моим делам.
  Спешу ехать на дачу, целую тебя и очень благодарю за хлопоты.         
      Твой М.

    Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии
           (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 15).
                *   *   * 
   3 августа 1934 г. пятница (3) — в Москве ушел из жизни Владимир Леонидович
                Дуров, русский цирковой артист-дрессировщик.            
                *   *   * 
  9 августа 1934 г. четверг (3) — Булгаковы с Сергеем с этого дня в Москве.
                *   *   * 
        11 августа 1934 г. суббота (5) — М.А.Б. заканчивает и сдает на
              кинофабрику третий вариант сценария «Мертвые души».

                *   *   * 
             С 14 по 27 августа 1934 г. — Успенский пост (14 дней)            
                *   *   * 
  15 августа 1934 г. среда (3) — Утверждение к постановке киносценария «Мертвые души».
                *    *   
      В этот день 15 августа 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
                Опять пропуск в записях. ….
   Сейчас думаем, не съездить ли в Киев.               
  Театр русской драмы хочет ставить «Мольера».               
  Стоит ли давать — выпустит раньше МХАТа?

  Из Парижа прислали перевод «Зойкиной».               
  У М. А. волосы стали дыбом. Перевод-то вообще               
  недурной, но в монологи Аметистова переводчики               
  самовольно вставили имена Ленина и Сталина в               
  неподходящем контексте. М. А. послал тут же               
   письмо с требованием вычеркнуть имена.

  Все газеты пишут о предстоящем писательском съезде.

  Кстати, до сих пор неизвестно, принят М.А. в Союз или нет.               
  Повестки изредка присылают. Стороной слышали,               
  что сначала его не приняли, равно как и еще кое-кого.               
  Но потом — приняли.

  В Москву приезжал Герберт Уэллс.
  Был принят Сталиным, но в газетах беседа               
  не публиковалась.
  Был Уэллс и у Горького, а в Ленинграде у А.Толстого.               
  Но уехал как-то очень тихо, так что московские               
  сплетники шипят, что ему у нас не понравилось.

  Приехал, наконец, Станиславский.
  Глухо слышно, что «Мольера» он будет выпускать.

  Немирович еще за границей, должен приехать 19 августа.               
  Но сейчас же, как говорят, отбудет в Ялту.
  «Чайка», будто, не пойдет. Бедный Леонтьев болеет, не то камни,
  не то кишечник не в порядке.

  М.А. очень мучился, сдавая «Мертвые», - теперь сдан
   уже третий вариант.
  На горизонте — Пырьев и Вайсфельд.               
  И конечно маячит Жуховицкий.
  Умерла от рака Ольга Лазаревна Подгорная.
  Ночью того же дня.
  Звонил Вайсфельд с поздравлением: сценарий «Мертвых душ» утвержден.
  Кончились четырехмесячные мучения.
  Потом еще звонок — «Украинфильм» предлагает делать «Ревизора» для кино.
  Слышу ответы М.А. по телефону:
  — Да… да… это меня интересует… да, я с удовольствием возьмусь.
  Это было так непохоже на обычные ответы М.А. — поразило меня.

  Вечером приехали администратор Катинов (по художественной части)
  и Блюмберг (по финансовой).
  Режиссером намечают Дикого. Обычная картина:
  милы, предупредительны, любезны.               
  Это уж закон: начало работы.

   Зовут в Киев, обещают билеты, гостиницу…
   Завтра привезут договор.

  Часов в десять вечера — Жуховицкий и Вельс — американский режиссер,
  ставивший в Нью-Хевене в Иельском университетском театре «Дни Турбиных»
  в марте этого года.
  Вельс — молод, мил, жизнерадостен, одет очень скромно.
  М.А. ему явно понравился. Он очень обрадовался, когда М.А.               
  обещал ему пойти с ним в MXAT на «Турбиных». Рассказал, что               
  скоро в Москву приедут Бланш Юрка - Елена и актеры, игравшие Алексея
  и Лариосика.
                *   *   * 
  16 августа 1934 г. четверг (4) — М.А.Б. заключает договор с киностудией
  «Украинфильм» о либретто и сценарии пьесы «Ревизор» (по комедии Н.В. Гоголя).               
                *   *   *   
 
  С 17 августа по 1 сентября 1934 г. — в Москве проходил 1 съезд Союза советских писателей
                *   *
  В это время, проведя неделю в Звенигороде и дописав вторую редакцию сценария
 «Мертвых душ», по приглашению Украинфильма, заказавшего ему сценарий по
  «Ревизору», Булгаков с женой поехал в Киев. Он не был там одиннадцать лет.

        17 по 23 августа 1934 г. — М.А.Б. с  Е.С. были в Киеве               

                *   *   * 
       18 августа 1934 г. суббота (6) — М.А.Б. с женой в Киеве.

                — Е.С. Булгакова в дневнике:
    На вокзале нас встретил Загорский — помощник директора кинофабрики и Нелли-
 Влад — режиссер Театра русской драмы. Поехали в «Континенталь» — ни одного
 свободного номера. В вестибюле увидели Бориса Эрдмана. Он предложил свой номер
 в «Гранд-Отеле». Мы поехали туда. Большущая комната, пять кроватей, тип
 общежития. Пришлось остаться, так как хотелось отдохнуть. Потом пришел Загорский
 и предложил нам остановиться у него на квартире.
  Для М. А. квартира — магическое слово. Ничему на свете не завидует — квартире
 хорошей! Это какой-то пунктик у него. Переговоры о постановке пьес «Мольер» в
 Театре русской драмы и «Ревизор» в кино. Встречи с М. Загорским,               
  Н. Эрдманом, В.А. Нелли-Владом.
                *    * 
  В 1934 году студия «Украинфильм» заключила с Булгаковым договор об экранизации
  «Ревизора», а потом был подписан договор между Булгаковым и Каростиным о
  разделении гонорара в пропорции 25 и 75% в пользу режиссера. После многих
  изменений сценария, переговоров, уступок писатель потерял веру в эту работу,
  которая вскоре была прекращена Но летом 1934 года Булгакова, который едет в
  Киев на встречу с Каростиным, встречают помощник директора кинофабрики
  Загорский и режиссер театра русской драмы Нелли-Влад, мечтающие поставить в
  театре булгаковского «Мольера». Заметим, что в киевском театре русской драмы
  шла пьеса «Зойкина квартира».
                *     * 
  Ещё Елена Сергеевна сообщает, что “было предложение со стороны студии переехать
  в Киев, обещали квартиру. Кто знает, если бы состоялся фильм «Ревизор»,
  возможно, Михаил Булгаков переехал бы в Киев.”
                *     * 
  “Нелли-Влад вспоминал, что во время встречи с писателем в ресторане «Динамо»
  Булгаков был отстранен, практически не шел на контакт, осматривался по
  сторонам, наверное, вспоминая, что на этом месте был «Шато де флер» 46.

  «Молодой оптимист Каростин рассказывал позже Топчию, что ездил к Булгакову и
 предлагал продолжить работу над ревизором. Но Михаил Афанасьевич, у которого
 обострилась почечная болезнь после киевских событий, ответил решительным «нет»
 и признался ему, что он окончательно обескровлен, что Станиславский и Немирович-
 Данченко за 10 лет сотрудничества с ними выпили кастрюлю моей крови, а последние
 ее капли выпил «Украинфильм» 47.
                *     * 
             Все «украинские» планы окажутся нереализованными.
  Это была первая постановка пьесы; она была снята после шести представлений.
                *    * 

  Сохранилась ч-б фотография из той поездки, на которой запечатлены Михаил
  Афанасьевич с Еленой Сергеевной на Владимирской горке во весь рост возле
  дерева. Она слева в белом платье и белой шляпе, он справо от ствола дерева в
 темном костюме, белой рубашке с галстуком и папиросой в зубах. Прижимает левой
  рукой, предплечьем, книгу.. 

         Эту фотографию М.А.Б. послал своему брату в Париж.

                — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Отправляя фото брату Николаю в Париж, Михаил Булгаков его подписал:
  «Снимал нас уличный очень симпатичный фотограф. Мы в зелени.
  Это зелень моей родины. в Киеве на Владимирской горке, в августе 1934 года».
                *     *               
   Через несколько месяцев он писал А. Гдешинскому, другу киевской юности:
     «Когда днем я шел в парках, странное чувство поразило меня.               
     Моя земля! Грусть, сладость, тревога!»  — (531 Ч)

  (В данном случае, возможно, что к М.А.Б. можно применить слова «Можно человека
  вывезти из деревни, но деревню из человека - никогда». Не буду решать на
  сколько это точно, но вот избавиться от киевской провинциальности полностью
  очень и очень трудно. М.А.Б., вероятнее всего, сделать этого не смог.
  Я, кажется, тоже. — А.Руд.)
                *   *   * 
       19 августа 1934 г. воскресенье (1) — Преображение Господне   
                *    *   
  В этот день 19 августа 1934 г. — на плебисците в Германии 90% избирателей
 одобрили совмещение Адольфом Гитлером постов рейхсканцлера и рейхспрезидента.
 Пост рейхспрезидента упразднён, Гитлер провозглашен «фюрером и рейхсканцлером
 Германии». В стране окончательно устанавливается режим диктатуры НСДАП.               
                *   *   * 
  20 августа 1934 г. понедельник (2) — день рождения Николая Афанасьевича
  Булгакова — 36 лет. Живет в Париже с женой. Занимается бактериологией.
                *     * 
  В этот день 20 августа 1934 г. — день рождения Веры Афанасьевны Давыдовой -
     Булгаковой — 42 года. Живет в Москве с мужем Давыдовым
                *   *   * 
  21 августа 1934 г. вторник (3)— на  съезде советскиъх писателей прозаучало
         имя Вересаева в речи произнесенной И. Г. Лежневым
                *   *   * 
    23 августа 1934 г. четверг (5) — М.А.Б. с женой вернулись в Москву,
               — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Сегодня вернулись из Киева. Мы были там с 18-го по 22-е.
  На вокзале нас встретил Загорский — помощник директора кинофабрики и Нелли-Влад
  — режиссер Театра русской драмы. Поехали в «Континенталь» — ни одного
  свободного номера. В вестибюле увидели Бориса Эрдмана. Он предложил свой номер
  в «Гранд-Отеле». Мы поехали туда. Большущая комната, пять кроватей,
  тип общежития. Пришлось остаться, так как хотелось отдохнуть. Потом пришел
  Загорский и предложил нам остановиться у него на квартире.

       Дела:
  1) «Мольер» в Театре русской драмы. Им хочется и колется. Какой-то тамошний
  Стецкий (по выражению Нелли-Влада) сказал им: конечно, ставьте.
  Но театр боится. Дан на рецензию в Наркомпрос.               
  Рецензент не одобрил: тема о кровосмесительстве.
  Мы ведь страшно добродетельны!
  Ну, и ладно. Пусть пойдет раньше во МХАТе.               
  Может, и лучше.

  2) «Ревизор» в кино. Были две встречи с дирекцией.               
  План М.А. понравился. Оба директора начали уговаривать М.А. переехать совсем в
  Киев, даже квартиру обещали достать. — (531-532 Ч)
  Для М.А. квартира — магическое слово. Ничему на свете не завидует — квартире
  хорошей! Это какой-то пунктик у него.

  ...В день его возвращения в Москву шло одиннадцатое заседание Съезда писателей.
     На нем выступал Вс. Вишневский:               
  — «Кто знает, как вел работу т. Сталин? — вопрошал он, вспоминая о годах
  гражданской войны. — <...> Кто знает, что он играл решающую роль в той эпопее,
  которая разыгралась в Сибири, когда разгромили Колчака?               
  Кто знает, что всем партизанским движением молча руководил Сталин? Он обеспечил
  разгром колчаковского белого фронта и дальневосточной интервенции
  (аплодисменты). Проблему, образ большевистского пролетарского вождя мы обязаны
  решить, мы обязаны подняться выше „полкового" „дивизионного" уровня. Решение
  этой проблемы необходимо. Она имеет не только исторические цели, но и выводит
  нас в область самых высоких умственных, этических, моральных и военных
  категорий. Я уже не говорю о том, чтобы сейчас кто-либо из нас почувствовал
  силу и возможность взять для изображения фигуру такого мощного гения рабочего
  класса, как т. Сталин». — (532 - 533 Ч)
                *   *   * 
            24 августа 1934 г. пятница (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   “ Вечером был Женя Калужский, рассказывал про свою летнюю поездку.
   Приехал во Владикавказ, остановился в гостинице. Дико утомленный, уснул.
   Ночью пришли в номер четыре человека, устроили обыск, потом повели его
   в ГПУ. Там часа два расспрашивали обо всем. Интересный вопрос:
   — Откуда у вас деньги на путевку?
   А путевка стоит 450 руб.!
   Потом извинились: Ошибка. Приняли за другого.
   Дальнейшее путешествие более удачно.

   Станиславский, по его словам, усталый, без планов. Середняков ни во что не
   ставит. «Чайку» не хочет ставить. Хотел бы и «Врагов» снять, «но, —
   говорит, — это не удастся, надо ставить».

   А о Немировиче Женя сказал, что он приехал 19-го из-за границы и в тот
   же день уехал в Ялту.               
   Со Станиславским не виделся, только по телефону говорили.

   Немирович потребовал от Глинского (директора гостиницы «Интурист» в Ялте),
  чтобы тот ему выслал в Байдары четверку лошадей, так как «сына Мишу» может
  укачать машина…”

  Как раз накануне разговора с Афиногеновым появилось в газетах выступление
  Вс. Иванова (драматургическая судьба которого пересеклась с судьбой Булгакова
  во МХАТе еще в 1927—1928 гг.). Вспоминая начало 1920-х годов и декларацию
  «Серапионовых братьев», к которым принадлежал он сам («мы — против всякой
  тенденциозности в литературе»), Вс. Иванов говорил теперь на съезде:
  «Я утверждаю, что все без исключения подписавшие и сочувствовавшие декларации
  «Серапионовых братьев» <...> (среди них — широко известные к тому времени
  писатели К. Федин, М. Зощенко, В. Каверин. — М. Ч.) прошли за истекшие 12 лет
  такой путь роста сознания, что не найдется больше ни одного, кто со всей
  искренностью не принял бы произнесенной тов. Ждановым формулировки, что мы за
  большевистскую тенденциозность литературы. <...> Совсем недалеко  от нас стоит
  старый капиталистический мир. И мы гордимся тем, что наша все более растущая
  партийность заставляет нас, научает нас, поддерживает нас в том ожесточении и в
  той непрерывной злобе, с которой мы смотрим на этот древний мир» — (533-534 Ч)
                *   *   * 
       25 августа 1934 г. суббота (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
       М. А. все еще боится ходить один.
  (Е.С.Б. поводила его до Театра, потом — зашла за ним.)
  Он мне рассказывал, как произошла встреча К. С.'а.               
  Он приехал в Театр в половину третьего. Актеры встретили его
  длинными аплодисментами. Речь К. С.'а в нижнем фойе. Сначала о том,
  что за границей плохо, а у нас хорошо. Что там все мертвы и
  угнетены, а у нас чувствуется живая жизнь.               
  «Встретишь француженку, и неизвестно, где ее шик?..»               
  Потом — педагогическая часть речи. О том, что нужно работать,
  потому что… Художественный театр высоко расценивается за границей!..
  В заключение — заставил всех поднять руки в знак клятвы, что все
  хорошо будут работать. Когда кончил, пошел к выходу, увидел
  М. А. — поцеловались.   
      К. С. обнял М.А. за плечо, и так пошли.
  — Что вы пишете сейчас?
   М.А. говорит, что он еще явственнее стал шепелявить.
  — Ничего, Константин Сергеевич, устал.
  — Вам нужно писать… Вот тема, например: некогда все исполнить…
  и быть порядочным человеком.
   Потом вдруг испугался и говорит:
  — Впрочем, вы не туда это повернете!
  — Вот… все боятся меня…
  — Нет, я не боюсь. Я бы сам тоже не туда повернул.

    В этот же день разговор с Мамошиным.
  — Нужно бы нам поговорить, Михаил Афанасьевич!
  — Надеюсь, не о неприятном?
  — Нет! О приятном. Чтобы вы не чувствовали, что вы одинокий.

     Разговор с Афиногеновым.
  — Мих. Аф., почему вы на съезде не бываете?
  — Я толпы боюсь.
  — А как вообще себя чувствуете?
    М. А. рассказал о случае с паспортами.
   Афиногенов:
  — Как бы вас заполучить ко мне?
  — Нет, уж лучше вы ко мне. Я постоянно лежу.
  — Какой номер телефона?  - (533 Ч)

    Рипси (все в тот же день):
  — Мы спрашивали у К. С.'а: Почему вы отказались от «Мольера»?
    А тот отвечает: — Я и не думал…  Рипси шепотом):
    Только на большой сцене и с хорошим составом!

  У М.А. возник план пьесы о Пушкине. Только он считает необходимым пригласить
  Вересаева для разработки материала. М.А. испытывает к нему благодарность за то,
  что тот в тяжелое время сам приехал к М.А. и предложил в долг денег. М.А. хочет
  этим как бы отблагодарить его, а я чувствую, что ничего хорошего не получится.
  Нет ничего хуже, когда двое работают.

  Вечером М. А. диктовал мне черновые наброски «Ревизора» для кино.
  М.А. купил сегодня Станюковича, полного, и Скаррона (Поль) —
  «Комический роман». Очень доволен.
                *   *   *
  В тот же самый день, когда происходил разговор с Афиногеновым, у Булгакова
  возникает план пьесы о Пушкине и решение пригласить в соавторы — для разработки
  материала — Вересаева: он испытывал к нему благодарность «за то, — как
  записывала Елена Сергеевна, что тот в самое тяжелое время сам приехал к
  М.А. и предложил в долг денег».
                *    *   
   В этот день 25 августа 1934 г. — в газете «За большевистский фильм»
  (многотиражка «Мосфильма») опубликовано интервью Булгакова (и портрет с
   моноклем) о работе над сценарием к «Мертвым душам».
       Начинает работу над киносценарием пьесы «Ревизор»
                *    *    
    В этот день 25 августа 1934 г. — в Париже ушел из жизни Нестор Махно,
     революционер анархист, участиник гражданской войны. 
                *   *   * 
   28 августа 1934 г. вторник (4) — Успение Пресвятой Богородицы 
                *    *    
  В этот день 28 августа 1934 г. — в газете «Труд» появилась статья Ю. Олеши
    «Слово драматургам!» с подзаголовком «Из блокнота делегата съезда».
  «Сегодня за столом президиума сидят драматурги, — писал он. — Автор «Хлеба» —
  Киршон. Автор «Страха» — Афиногенов. Автор «Моего друга» — Погодин. Автор
  «Любови Яровой» — Тренев. Мастера советской драматургии. Можно обсуждать
  качество тех или иных технологических приемов того или иного автора, можно
  оценивать их по-разному, но главное неоспоримо: все эти мастера создают
  советскую драматургию».

  Сам Олеша уже несколько лет бился над воплощением замысла пьесы о писателе, в
  которой, как он писал, публикуя фрагмент пьесы, хотел «обсудить вопрос о
  творчестве». Центральный герой пьесы, Модест Занд, мечтал «быть писателем
  восходящего класса», но не знал, как отказаться «от целого ряда тем», которые
  «быть может, и замечательные, но для нашего времени ненужные». Эта внутренняя
  борьба, составлявшая сердцевину характера героя, преследовала и самого автора
  пьесы —и мешала ему завершить ее. Вообще же с самого начала тридцатых годов
  тема творчества, тема художника приобрела особое значение:
  «Но как мне быть с моей грудною клеткой и с тем, что всякой косности косней?» —
  писал в эти годы Пастернак о творческой способности как о жизненной проблеме.
  Обращение к этой теме Булгакова — и в пьесах, и в том романе, который пишет он,
  главу за главой, начиная с 1932 г. — не было фактом индивидуальной писательской
  биографии.
  Разница была в том, что по складу своей творческой личности и социального
  мироощущения Булгаков оставался чужд той разъедающей творчество рефлексии,
  которая помешала, скажем, Олеше, завершить ряд своих замыслов. Гораздо острее,
  чем внутренние, Булгаков ощущал помехи внешние — вот почему мы не знаем в его
  творческой биографии работ, не завершенных из-за причин внутренних: будучи
  начатой, каждая его работа неуклонно продвигается к завершению. — (534-535 Ч).

  (В данном случае Чудакова немного неточно определяет причину по которой М.А.Б.
  доводил все начатое в те годы до конца. Все что он тогда создавал, было по
  условиям заказных договоров для театров, за которые он получал авансы.
  На них он жил и не только питался. Не сдача сделанной работы означала
  необходимость вернуть аванс. Его даже не очень волновало в некоторых случаях
  будет ли разрешена пьеса к постановке. Он специально начал в договора включать
  пункт не возврата аванса в случае если пьеса не будет утверждена и поставлена.
  Там где у него не было жестких рамок договора, он спокойно работал не спеша
  много лет над своим романом «МиМ). И начал интенсивно его заканчивать, когда
  почувствовал проблемы со здоровьем. Условно можно считать, что он его закончил,
  хотя вероятнее всего, если бы не здоровье, то редактировал бы его ещё и ещё,
  что-то добавляя, убирая, меняя. Не закончил он и «Записки покойника», которые
  были не заказные. — А.Руд).
                *    *   
  В тот же день 28 августа 1934 г. — приехал заместитель директора кинофабрики,
  только что принимавший их в Киеве; почувствовав себя плохо, остался у них
  ночевать.
  «М.А. пошел с Колей Ляминым к Поповым», а Елена Сергеевна с гостем «проговорили
  до рассвета о М. А.
  — Почему бы М.А. не принять большевизма?.. Сейчас нельзя быть аполитичным,
  нельзя стоять в стороне, писать инсценировки...
  — Почему-то говорил что-то вроде: — Из темного леса... выходит кудесник
 (писатель М. А.) и ни за что не хочет перед большевиками песни петь. — (536 Ч)
  М.А. вернулся с дикой мигренью (очевидно, как всегда, Аннушка               
  зажала еду), лег с грелкой на голове и изредка вставлял свое слово.  Был пятый
  час утра. — (536 Ч)
                *    *   
    В тот же день 28 августа 1934 г. — Е.С. Булгакова письмо А.И. Гришину.
  г. Уважаемый Александр Ильич! Сейчас я получила известие из Риги от сестры моей
  Ольги Сергеевны Бокшанской о том, что Вы отказываетесь уплатить причитающиеся
  Михаилу Афанасьевичу семьдесят лат на том основании, что Ваш расчет с Михаилом
  Афанасьевичем будто бы выполнен целиком. Это известие вызывает мое крайнее
  изумление. Вы должны уплатить Михаилу Афанасьевичу еще семьдесят лат, о которых
  Вы, очевидно, забыли. При этом письме прилагаю Вам копию Вашего письма ко мне
  от сентября 1933 года, из которого отчетливо видно, что семьдесят лат еще не
  уплачено и что Вы собираетесь их уплатить. Я надеюсь, что эти семьдесят лат
  будут выплачены моей сестре, О.С. Бокшанской, без промедления и что это
  недоразумение вызвано исключительно Вашей забывчивостью. Елена Булгакова.
 
      Творчество Михаила Булгакова. СПб., 1995. Кн. 3. С. 273.               
      Печатается по машинописной копии с подписью-автографом               
      (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 38, л. 100). ;
                *   *   * 
      29 августа 1934 г. среда (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:

  В многотиражке «За большевистский фильм» напечатано несколько слов М.А. о
  работе над сценарием «Мертвых душ» и — портрет М.А. — в монокле! Откуда они
  взяли эту — Е.С. Булгакова в дневнике: карточку?! Почему не спросили у нас?
    
                *   *   * 
   30 августа 1934 г. четверг (6) — М.А.Б  и Е.С. были вечером в гостях               
  у Вельса. На встрече с американскими актерами игравшими «Дни Турбиных» 
 
 
                *   *   * 
       31 августа 1934 г. пятница (1) — Е.С. Булгакова в дневнике               
    описала подробно события вечера накануне у Вельса и констатировала:.

  Атмосфера фантастических, провоцирующих разговоров все сгущается вокруг него.
  Собеседники его говорят будто на специально вымышленном языке, обращаются к
  нему со странными предложениями (вроде написания каких-то деклараций); все
  труднее достигать взаимопонимания. — (537 Ч)
 
 Были с М.А. у Вельса. Флигель во дворе (Волхонка, 8).               
  Стеариновые свечи. Почти никакой обстановки.               
  На столе — холодная закуска, водка, шампанское.               
  Гости все уже были в сборе, когда мы пришли.
  Американский Лариосик — румяный толстяк в очках,               
  небольшого роста.
   Алексей — крупный американец, славянского типа лицо.
  Кроме них — худенькая американка-художница и               
  двое из посольства Буллита. Говорила с ними               
  по-немецки. Американцы пили очень много, но не                пьянели. Потом оба секретаря (Боолен Чарльз и                Тейер) уехали на вокзал — едут в Ленинград.                А актеры пели по-английски песенки из «Турбиных»                («Чарочку», «Олега»…).
Жуховицкий — он, конечно, присутствовал —                истязал М.А., чтобы он написал декларативное                заявление, что он принимает большевизм.
Была еще одна дама, которую Жуховицкий                отрекомендовал совершенно фантастически                по своему обыкновению:
— Родственница… (не помню, кому) из                Государственной думы…
Дама:
— Я была на премьере «Дней Турбиных»                (с ударением на «Тур…»). Радек ушел с первого акта…
Ох, дама! Ох, Жуховицкий!
                *   *   *   
           Конец августа — начало сентября 1934 г. — в Москве               
  в Колонном зале Дома Союзов  проходил Первый Съезд советских писателей. 
  Булгаков не получил даже гостевого билета.
  (С этой информацией что-то не так. На съезд выбирают делегатов, а гостевые
  билеты, вероятнее всего, выдавались организаторами съезда по заявлениям
 (запросам). А у М.А.Б. была особая ситуация. Он вообще никак не учвствовал      
 в деятельности Союза, в который подал заявление на вступление. Выше Е.С.Б. в
 днивнеке записала разговор с Афиногеновым о его присутствии на съезде. — А.Руд.)   
               
                *  *  *  *  *
                СЕНТЯБРЬ 1934
               
  С 1  по 10 сентября 1934 г. — в Москве проходил 2-о театральный фестиваль
  «Интуриста». К этому фестивалю был выпущен специальный плакат (художники
  Николай Жукова и Сергей Сахаров) и программы на иностранных языках.
         На этот фестиваль приехало

           Открытие фестиваля состоялось в Большом театре.
   Участникамм и гостям фестиваля была показана опера «Князь Игорь» 
                В программе еще были:      
  — «Сивильский цирюльник» - оперная студия Станиславского; 
  — «Оптимистическая трагедия» Вс. Вишневского в Камерном театре;
  — «Интервенция» Славина в театре Вахтангова;.
  — «Егор Булычёв» М.Горького в МХАТе; 
  — «Любовь Яровая» в Малом театре;
  — «Дама с камелиями» - в театре Мейерхольда;
  — «Негритёнок и обезьяна» - в Детском театре.
  На закрытие фестиваля 10 сентября был показан спектакль МХАТа «Женитьба Фигаро» 
     Среди иностранных участников фестиваля были:   
        Клерк — вице-президент международного театрального о-ва;
        Андре Мофрэ — ген. секретарь международного театрального о-ва;
        Жорж Герберт —   
        Жак Герберт —   
        Поль Кзель —
        Гарри Дан —   
        Тэмпл Эллисон () — американская
        Норрис Хьютон () — 
        Хендри Картер — театральный критик (Англия),               
    а также американские актеры, игравшие в «Днях Турбиных», среди них               
  Бланш Юрка. И еще актеры из Чехословакии, тоже игравшие «Дни Турбиных» в Праге.

                *   *   * 
  1 сентября 1934 г. суббота (1) — «Съезд писателей закончился ... банкетом в
  Колонном зале. Рассказывают, что было очень пьяно. Что какой-то нарезавшийся
  поэт ударил Таирова, обругав его предварительно «эстетом»…» — (Е.С.Б. в дневнике 7 сентября.) 
                *    *   
        В этот день 1 сентября 1934 г. — в ГАБТ опера «Князь Игорь»
                *   *   * 
        2 сентября 1934 г. воскресенье (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Звонил Яков Леонтьевич с совершенно ошеломляющим заявлением —
   Станиславский уволил его из Театра.
  По приезде он вызвал к себе Якова Л., похвалил его за работу, высказал
  удовольствие, что будет вместе с ним работать в этом сезоне, расцеловался
  на прощанье…
  А на следующий день Егоров сказал Якову, что ввиду того, что Театр
  расширяется — Леонтьев не годится и будет другой. И пусть Леонтьев подаст
  заявление об уходе

  Яков сказал, что он с трудом дошел домой и дома свалился.               
  Теперь болен. У него была путевка, он должен был выехать               
  на Кавказ лечиться, — теперь все пошло прахом.
  Как же Егоров должен был оклеветать Якова?!

                Программа американская — «Турбиных».
  В ней: «Your production of Mikhail Bulgakov's «In the Days of the Turbins»
  will be, I am sure, a landmark in the cultural and artistic approachement
  of our two countries. A. Trojanovski. Ambassador of the USSR»
       
                Сейчас идем в МХАТ на «Турбиных».
   Дальше события этого вечера Е.С.Б. описала в дневнике 6 сентября:

    Итак. Второго мы опоздали и пришли ко второй картине.               
  Федя дал места в шестом ряду, слева у среднего прохода.
  Американцы были налицо.  Во втором ряду — Буллит с дочкой.
  Потом — рядом с Алексеем — Бланш Юрка, немолодая,
  некрасивая, но заметная, худая, длинная, крашеная блондинка.
  Чешка. Говорили по-французски. В партере же — Жуховицкий со своей
  знаменитой родственницей члена Государственной думы.

  В первом антракте мы разговаривали с Юрка и Алексеем.               
  Во втором — Вельс подвел Буллита. После чего все, под
  предводительством Феди Михальского, пошли за кулисы.
  Миша рассказывал мне, что за кулисами знакомились с               
  актерами: Хмелевым, Яншиным, другими. Ходили на сцену,               
  на которой была уже выгорожена гимназия. Потом — в зал.

  Выяснилось, что в партере сидят еще одни Турбинцы —               
  из Праги. Тоже познакомились с М.А. Сказали, что, по плану
  фестиваля, они должны были пойти на «Интервенцию», но,               
  узнав о «Турбиных», пришли во МХАТ.
  В следующем антракте Буллит опять подошел к нам.               
  Он сказал, что смотрит пьесу в пятый раз, всячески               
  хвалил ее. Он смотрит, имея в руках английский экземпляр               
  пьесы, говорит, что первые спектакли часто смотрел в него,               
  теперь редко.

  После спектакля — настойчивое приглашение Жуховицкого               
  ужинать у него. Пошли американские Турбины (трое) и мы.               
  Круглый стол, свечи, плохой салат, рыба, водка и дама.
                *   *   *
      3 сентября 1934 г. понедельник (3) — события этого дня   
           Е.С.Булгакова описала в дневнике 6 сентября:

   “ Третьего у нас были Леонтьев и Калужский.               
   Бедный Яков совершенно раздавлен.
   Енукидзе (они говорили) прислал в Театр распоряжение
    — оставить Леонтьева в Театре.
   Нижний кабинет сначала растерялся, но потом как-то
   ухитрился даже не ответить.”
                *   *   * 
        4 сентября 1934 г. вторник (4) — события этого дня   
                Е.С.Булгакова описала в дневнике 6 сентября:

   вечером у нас Коля Лямин и Патя Попов.               
   Их распирает любопытство — знакомство с американцами!               
   Они яростно уничтожали рокфор, который Оля днем привезла               
   из Риги и который Миша выдавал им за американский.
                *   *   * 
       5 сентября 1934 г. среда (5) — события этого дня   
        Е.С.Булгакова описала в дневнике 6 сентября:

   у нас были Оля и Женя Калужский вечером.
   А днем заезжал Яков Леонтьевич прощаться перед
   Ессентуками. М.А. с Сережкой были в это время на
   даче в Болшеве.
                *   *   * 
     6 сентября 1934 г. четверг (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Сегодня, шестого, и Екатерина Ивановна и Фрося (домработница)               
  — выходные. Мы одни, втроем. У М.А. болит живот, чем-то окормили
  на даче. Сначала он занимался с Сергеем уроками, потом учил его
  шахматам.
  Переложили американский вечер с седьмого на девятое.

  По телефону — предлагают М.А. делать для кино «Обломова».               
  М.А. разговаривал вяло.

  Вечером заходил сосед — писатель Л. с просьбой напечатать и
  выправить письмо наверх — не печатают, отовсюду выставили, тяжело
  живется. Потом записка от А. — тоже из нашего дома — просит денег.
  Нашлось.
  За окном, во дворе, играют на гармонике, поют дикими голосами.
                *   *   * 
      7 сентября 1934 г. пятница (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:

    Сегодня суетливый день.               
   Массаж. Поликлиника. Домой. С М.А. в Театр на репетиции «Пиквика»,
   потом — в город, поиски мебельной материи. Сережкин восторг от
   пломбира. Опять Театр.
   Вышли из конторы, во дворе К. С. — без пальто, в шляпе.
  (Сказала о замужестве, вспомнили наш разговор в тридцать первом году.)

  Станиславский попросил М. А. позвонить утром завтра к нему — надо
  говорить о «Мольере». Публика останавливалась у ворот, смотрела на
  Станиславского.

   После обеда и сна диктовал «Ревизора».
  Мысль — делать картину из «Следопыта».               
  М.А. очень любит эту вещь.
                *   *   * 
   8 сентября 1934 г. суббота (2) — Е.С. Булгакова в дневнике: 
   в «Литературной газете» интервью Бланш Юрка.               
   «Ей очень нравятся «Турбины», сколько в них               
   лирической теплоты, как женственен образ Елены…»
   По дороге в Театр встреча с Судаковым.
  — Вы знаете, М.А., положение с «Бегом» очень и очень неплохое.
  Говорят — ставьте. Очень одобряет и Иосиф Виссарионович и
  Авель Сафронович. Вот только бы Бубнов не стал мешать (?!).

  Со слов Оли и Калужского: Калужского снимают с должности заведующего
  труппой, оставляют только актером. Олю — только секретарем Владимира
  Ивановича, секретарем же дирекции будет Рипси. Сахновского снимают
  с должности зам. директора, оставляют режиссером. Павла Маркова совсем
  вон. Сахновскому, Калужскому и Оле сделаны уже лестные предложения из
  других театров.

  Они собираются в упор задать вопрос Станиславскому или Егорову —
  о своей судьбе, и тогда примут решение.

  Позвонила к Хмелеву, пригласила его на завтра к нам.
  Сегодня пришло из Киева письмо: «Пришлите копию отзыва Горького
  о «Мольере»».
 
             — ещё Е.С. Булгакова в дневнике:
  Из-за границы как-то Фишер прислал фотограмму письма Горького
  следующего содержания:

  «О пьесе М.Булгакова «Мольер» я могу сказать, что — на мой взгляд — это очень
  хорошая, искусстно сделанная вещь, в которой каждая роль дает исполнителю
  солидный материал. Автору удалось многое, что еще раз утверждает общее мнение о
  его талантливости и его способности драматурга. Он отлично написал портрет
  Мольера на склоне его дней. Мольера уставшего и от неурядиц его личной жизни, и
  от тяжести славы. Так же хорошо, смело и — я бы сказал — красиво дан Король-
  Солнце, да и вообще все роли хороши. Я совершенно уверен, что в Художественном   
  театре Москвы пьеса пройдет с успехом, и очень рад, что пьеса эта ставится.
  Отличная пьеса. Всего доброго. А. Пешков».

  Почему, кому давал Горький этот отзыв, так мы и не узнали.
  Да, правду сказать, и не узнавали.

  Так вот, Театр, прознав про этот отзыв, просит выслать его.
  Если М.А. согласится, перешлю. Но М.А. думает, что не стоит,
  что вообще лучше, чтобы пьеса пошла раньше во МХАТе.

  Тип с «Обломовым» пропал. Все исчезают для нас люди среди бела дня…
                *   *   * 
   9 сентября 1934 г. воскресенье (3) — в газете «Ленинградская Правда» заметка:
 
  «Прибывают участники театрального фестиваля. Осенний театральный фестиваль
  Интуриста продлен на три дня. 11 сентября участники фестиваля прибывают из
  Москвы в Ленинград. Ожидается приезд вице президента и генерального секретаря
  международного театрального общества господина Клерка и Андре Мофрэ,
  театральных деятелей и искусствоведов братьев Жорж , Жака.Герберт, Поля Гзель,
  Гарри Дана и др. В Гос. Малом оперном театре 11 сентября гостям будет показана
  опера Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда». 12 сентября в Госдраме пойдет
  пьеса Горького «Враги» и 13 сентября в театре Оперы и Балета - опера «Хованщина». 
                *   *   * 
        В этот день 9 сентября 1934 г. — события этого вечера               
               Е.С.Булгакова описала в дневнике 10 сентября:
  У нас вечером девятого: московские Турбины, американские Турбины, 
  Жуховицкий, конечно; Калужские. Ужин при свечах, пироги, икра,
  севрюга, телятина, сласти, вино, водка, цветы.
  Первыми пришли Жуховицкий и Ольга с Калужским.
  Потом — Станицын, Яншин, Хмелев.               
  Потом — американцы — Алексей, Лариосик и режиссер Вельс с
  художницей - американкой в красной шапочке и стоптанных туфлях.
  Сидели уютно часов до четырех. Станицын хорошо показывал
  Станиславского, Немировича, Тарханова, Ершова, Булгакова.
  М.А. сказал, что вечер похож на постройку Вавилонской               
  башни — одновременно говорили на русском, английском, французском
  и немецком языках. Хмелев на чудовищном французском языке доказывал
  американскому Алексею, что на Западе не существует искусства, что оно
  есть только у нас. В доказательство приводил пример — Станиславский…
  Бланш Юрка, к сожалению, не была, она уехала в Лондон.
 
         Примеч. Е.С. Булгаковой.
    - «Ваша постановка «Дней Турбиных» Михаила Булгакова               
      будет, я уверен, вехой в культурном и художественном               
      сближении наших двух стран. — А. Трояновский.               
      Посол СССР» (англ.).
   -  Именно так у Горького: «искусстно».
        Легли спать поздно, так как Оля с Женей не сразу ушли.               
                *   *   * 
  10 сентября 1934 г. понедельник (4) — в Москве последний день 2-го  Театрально
  Фестиваля. Вечером некоторые участники фестиваля выехали в Ленинград для
  знакомства со спектаклями ленинградских театров.
                *   *   
     В этот день 10 сентября 1934 г. — М.А.Б. возобновляет работу над МиМ. 
             
                — Е.С. Булгакова в дневнике:
   – Сегодня целый день бродим, как сонные мухи.
   Звонил все же насчет «Обломова» Кауфман — придет двенадцатого.
                *    * 
  возобновилась (после перерыва с 13 августа) работа над романом:               
  «В Ваганьковском переулке, — писал автор, помечая литературной метой и тот
  переулок, где в 1924 г., у Заяицкого встретился он с новыми друзьями, и все те
  места, в которых прошли несколько последующих лет, — компания подверглась
  преследованию.
   « Какой-то взволнованный гражданин, увидев выходящих, закричал:
  — Стой! Держите поджигателей! Он суетился, топал ногами, не решаясь в
  одиночестве броситься на четверых. Но, пока он сзывал народ, компания исчезла в
  горьком дыму, застилавшем переулок, и больше ее в этом районе не видал никто.
  Мы не знаем, каким образом злодеи проникли на Плющиху.               
  Они проникли и мелькнули в том месте, где длинная асфальтированная улица
  подходит к незабвенному Девичьему Полю». (Так ностальгический голос самого
  автора неожиданно проникал в повествование).
  «Здесь было потише и, если бы не некоторые взволнованные гражданки,
  выглядывающие из окон верхних этажей, стремясь рассмотреть, что происходит там
  на Смоленском Рынке, можно было бы подумать, что все в столице обстоит и тихо,
  и мирно.
  Компания прошла под деревьями Девичьего Поля, вдыхая аромат весенней земли и
  первых набухших почек, и скрылась на Пироговской улице. Маршрут ее был ясен.
  Она стремилась к Москве-реке. Она покидала столицу». — (538 Ч)
                *   *   * 
     11 сентября 1934 г. суббота (5) — Усекновение главы Иоанна Предтечи
                *    *   
     В этот день 11 сентября 1934 г. — утром в Ленинград «приехала группа 
  участников второго театрального фестиваля для ознакомления с театральной жизнью
  Ленинграда. Среди приехавших — известный английский театральный критик Хендри
  Картер, экскурсия итальянских врачей в числе 27 человек, возглавляемая г-ном
  Бенетти, и др. Сегодня в государственном Малом оперном театре гостям будет
  показана опера Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда».
 
     12 сентября участники театрального  фестиваля будут смотреть спектакль
       «Интервенция» в Большом драматическом театре им. Горького.   
 
    13 сентября — оперу «Хованщина» в государственном театре оперы и балета.
  Предполагается также показать участникам фестиваля в театре госдрамы
  лермонтовский «Маскарад» в постановке Мейерхольда.», о чем сообщала газета
  «Правда».
                *    *   
   В этот день 11 сентября 1934 г. вторник — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Были у Поповых. Аннушка пела цыганские вальсы под гитару. —
  М.А. ищет их для «Бега». Но пойдет ли вообще?
                *   *   *
       10 и 11 сентября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  « ..описывалась далее трапеза Маргариты и поэта в подвале и появление
  Азазелло — в то время как Воланд с Коровьевым и Бегемотом двигался мимо
  Девичьего монастыря.
  «Воланд не задерживался у Монастыря. Его внимание не привлекли ни хаос
  бесчисленных построек вокруг монастыря, ни уже выстроенные белые громады,
  в окнах которых до боли в глазах пылали изломанные отраженные солнца,
  ни суета людская на поворотном трамвайном круге у монастырской стены.
  Город более не интересовал его гостя и сопровождаемый спутниками он
  устремился вдаль к Москва-реке». — (538 Ч)
                *    *   
  В этот день 11 сентября 1934 г. — Германия заявила об отказе от участия
    в Восточном пакте, предложенном Францией и СССР.
                *   *   * 
     12 сентября 1934 г. среда (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
    Суматошный день: Сергей без Лоли,               
   монтеры, новая учительница для Сергея,               
   Елисавета Карповна — массаж,               
   какие-то беспрерывные звонки.
   Вечером Жуховицкий — просит какие-то сведения о М.А. 
   для Вельса. Вельс хочет писать статью о Булгакове —      
   в Америке.
   В то же время — Кауфман.
   Я говорила с Жуховицким, а М.А. все время —               
   с Кауфманом.
                *   *   * 
     13 сентября 1934 г. четверг (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Сегодня по дороге из Театра домой М.А. рассказывал               
  (со слов Топоркова), как Станиславский показывал               
  Петкеру Плюшкина. Что будто бы Плюшкин так подозрителен,
  так недоверчив к людям, что даже им в лицо не смотрит, а
  только на ноги посмотрит — и довольно. И когда Чичиков
  ему что-то приятное говорит, он и не слушает даже,
  отвернулся, скучно ему. А когда Плюшкин рассказывает
  Чичикову про капитана, то делает рукой жест, как будто нож
  держит (мысль: капитан, хотя и соболезнует, а готов зарезать
  за копейку) и все в таком роде.
                *    *   
  В этот день 13 сентября 1934 г. — в Лондоне ушла из жизни Серафима Астафьева,
         балерина и педагог, солистка Мариинского театра.
                *   *   * 
        14 сентября 1934 г. пятница (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Взяли Сергею новую учительницу — будет готовить               
   его во вторую группу (2-ой класс).
   Оля по телефону говорила, что в Театре развал,               
   спектакли играются без увлечения: сыграть и               
   с плеч долой! Никто ничего толком не знает,               
   питаются все слухами:

   1) Что Москвин напал на Станиславского за все реформы вообще и
   за Калужского — в частности. Что, может быть, Калужского оставят
   на его должности. Но Москвин сегодня уезжает за границу.

  2) Что Сахновский был, по желанию К.С.'а, два раза у него               
   на день, причем К.С. настаивает, чтобы Сахновский подал письменное
   прошение освободить его от места заместителя директора — по болезни
   сердца. Что Сахновский отказался, и Боярский (председатель ЦК Рабиса)
   одобрил его, сказав, что наверху очень недовольны Станиславским за все
   его новшества.
  3) Что Леонтьева назначают зам. директора Большого театра.
  4) Что Станиславский как-то на днях до четырех часов ночи ругал свой
   нижний кабинет за то, что они его подвели, орал, будто, дико.
                *   *   * 
  15 сентября 1934 г. суббота (3) — Режиссер И.А. Пырьев посылает М.А.Б.
      экземпляр киносценария «Мертвые души» со своими поправками.
                — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Несколько дней назад М.А. прочитал книжку Оммер де Гелль и сказал, что,
           по его ощущению, это — фальсификация.

  Сегодня обедал у нас Патя Попов. Заинтересовался этой мыслью.
  Они вдвоем стали рыться в книгах, пришли к выводу, что эту
  подделку произвел Вяземский.

  (Вероятнее всего это высказывание М.А.Б. было о публикации 4-х томного издания
  её писем и знакомства с Лермонтовым.  В 1934 году Н. О. Лернером, а в 1935 г.
  П. С. Поповым  было доказано, что подлинным автором мистифицированных «Писем
  и записок» Адель Оммер де Гелль является сам П. П. Вяземский их издатель.  — А.Руд.)

  От Пырьева получен сценарий «Мертвых душ». Пырьев внес свои изменения,
  но как-то очень безграмотно выраженные. А на экземпляре — М. Булгаков.

  Вечером на собрании жильцов Шкловский говорил М.А., что он написал и
   сдал сценарий «Ревизора» тому же «Украинфильму». Позвольте!..
                *    *    
    В этот день 15 сентября 1934 г. — страны-участники 15-й сессии               
     Лиги Наций направили СССР телеграмму с предложением вступить               
                в эту организацию. СССР дал согласие

                *   *   * 
  16 сентября 1934 г. воскресенье (4) — В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ» опубликована
  статья «Драматургия кино» о выходе в свет книги такого названия в изании ЦЕДРАМ
 под редакцией П.А. Бляхина, А.Е. Милькина и М.Я.Шнейдера. Это был первый сборник
  советских сценариев.
                *    *   
      В этот день 16 сентября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Вечером — Лямин. Миша читал ему несколько глав романа.
   А после его ухода — до семи часов утра разговор — все на
   одну и ту же тему — положение М.А. — (538 Ч)
                *   *   * 
 17 сентября 1934 г. понедельник (5) — именины Надежды и Веры (сестер М.А.Б.).
                *    *   
    В этот день 17 сентября 1934 г. — Албания восстановила с СССР
      дипломатические отношения, разорванные в декабре 1924 года.
                *     * 
     В этот день 17 сентября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером Горчаков. Сатира просит М.А. из «Блаженства» сделать
  комедию, в которой бы Иван Грозный действовал в современной Москве.
  Назвал это обозрением. Когда М.А. сказал, что не хочет писать
  обозрение, Горчаков сказал, что комедия устраивает их еще больше.

  Позднее — американский режиссер Вельс с художницей Милли — пришли
  прощаться. Завтра они улетают в Берлин, оттуда в Бремен, и на пароходе
  в Америку. Едут на пароходе в третьем классе. Очень милы. Все время
  говорят о том, как хорошо будет, когда М.А. приедет в Нью-Йорк.
  Угощала их налимьей печенкой, икрой, яичницей и чудесным               
  рижским шоколадом.

     Поздно ночью разговаривала с Олей по телефону.               
  «…В театре происходит черт знает что». Ясно, что старик               
  выгоняет Сахновского и Женю и Ольгу. Ясно, что Театр               
  захватит в свои руки Егоров.
   Немировича Станиславский устраняет и, по-видимому, устранит.
  Разговоры К.С.'а поразительны по неискренности. Три часа он
  говорил бог знает что Жене Калужскому, и когда тот спросил напрямик:
  — Вы хотите меня отставить от заведования труппой? — старик ответил:
  — Теперь такое время, что заведовать труппой должен нахал.
  С Сахновским обошелся еще лучше. Мало того, что выгнал, но еще
  настаивал, чтобы Сахновский сам написал прошение об отставке по
  болезни сердца…

  Илья — настоящий бандит. Все его разговоры о «Беге» — пустые враки.
  Сейчас в руках у него, оказывается, последняя пьеса Афиногенова «Портрет».

  Да, еще — Оля говорила: когда Марков говорил с К.С.'ом о постановке
  Чехова в Театре и передал слова Немирова, что Чехова нельзя
  восстанавливать в том виде, как он раньше шел, а надо по-новому, —
  Станиславский сказал:
  — Это что же? С наклеенными носами?
  — Нет, так, как должен и может играть МХАТ,                но
    по-новому, в новых формах…
  — Подлизывается!.. Молодящийся старик!

                *   *   * 
     18 сентября 1934 г. вторник (6) — СССР вступил в Лигу Наций
                *   *   
   В этот день 18 сентября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Выходной день. У нас обедали: Оля (Бокшанская — М. Ч.,
  Патя Попов и Сергеева учительница, Ольга Васильевна.
  Потом пришел и Женя Калужский.

  Вечером мы с М.А. пошли к Леонтьевым. Дома были только дамы               
  (Яков Л. — в Ессентуках. Андрей Андреевич был на ночном               
  дежурстве у Крамера, которому отняли ногу — гангрена).
  Кроме нас там были еще Шапошниковы.
  М.А. и Борис Валентинович после ужина подсели к роялю и
  стали петь старинные романсы. А мы, четыре дамы, рассказывали
  друг другу всякую чушь.

  В частности, Евгения Григорьевна передавала рассказ Климова —
  очень вольный.
  Впечатление было забавное. От рояля доносятся мужские голоса:
  «Не искушай меня…», а в это время с дамского стола раздается
  бас Евгении Григорьевны: «Котам яйца вырезаю!..» — из анекдота
  Климовского. (Е.С.), — (539 Ч)

                *   *   * 
   20 сентября 1934 г. четверг (2) — в «Литературной газете» были напечатаны
         отрывки из сценария Шкловского «Ревизор»
                *   *   
   В этот день  20 сентября 1934 г. четверг (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Днем долго гуляли с Марианной Толстой.               
   Она мне рассказывала все свои беды,               
   про свою несчастную любовь к Е. А.               
   Просила советов.
   Вечером я была на Ржевском — брала ванну.               
   У М.А. — Патя.

Продолжается ежедневная работа над романом — с 10 до 21 сентября написано 45 рукописных страниц — отравление любовников, поджог дома пожары в городе, полет над ним Маргариты — на метле и поэта — на плаще Азазелло и зрелище гибнущих людей.                «...Поэт сказал, разводя руками:
— Но дети? Позвольте! Дети!.. Усмешка исказила лицо Азазелло.                — Я уж давно жду этого восклицания, мастер».
Так это именование впервые появлялось на страницах рукописей романа применительно к этому герою, но пока еще полуслучайно,                как проба.
Далее — пережидание грозы в пустом Большом театре;                встреча с Воландом на Москве-реке, столкновение с погоней (аэропланы, суда, люди в противогазах).                Наконец, 21 сентября начата была глава, описывающая последний ночной полет поэта и его подруги.                «...Под ногами далеко внизу то и дело из тьмы выходили целые           площади света, плыли в разных направлениях огни.
Воланд вдруг круто осадил коня в воздухе и повернулся к поэту.
— Вам, быть может, интересно видеть это?
Он указал вниз, где миллионы огней дрожа пылали.                Поэт отозвался.
— Да, пожалуйста. Я никогда ничего не видел.                Я провел свою жизнь заключенным. Я слеп и нищ.
Воланд усмехнулся и рухнул вниз. За ним со свистом, развевая гривы коней, спустилась свита». Они парят над площадью, «на которой тысячью огней горело здание.
— Привал, может быть, хотите сделать, драгоценнейший мастер, — шепнул бывший регент, — добудем фраки и нырнем в кафэ, освежиться, так сказать, после рязанских страданий, — голос его звучал искушающе. ...Конь поэта снизился, он спрыгнул и под носом тронувшейся машины пробежал к подъезду.
И тогда было видно, как текли, поддерживая разряженных женщин под руки, к машинам горделивые мужчины в черном, а у среднего выхода стоял, прислонившись к углу, человек в разодранной, замасленной, в саже рубашке, в разорванных брюках, в рваных тапочках на босу ногу, непричесанный. Его лицо дергалось судорогами, а глаза сверкали.                Надо полагать, что шарахнулись бы от него сытые и счастливые люди, если бы увидели его. Но он не был видим. Он бормотал что-то про себя, дергался, но глаз не спускал с проходивших, ловил их лица и что-то читал в них, заглядывая в глаза. И некоторые из (них) почуяли присутствие странного, потому что беспокойно вздрагивали и оглядывались, минуя угол. Но в общем все было благополучно и разноязычная речь трещала вокруг и тихо гудели машины,                становясь в очереди, и отъезжали и камни сверкали на женщинах».
Продолжался полет; наконец поэт видел своего героя — Пилата — «за каменным столом», несущего бремя вечного наказания. Преображенный Азазелло говорил:                «— Нет греха горшего, чем трусость. Этот человек был храбр                и вот, испугался кесаря один раз в жизни, за что и поплатился».                И продолжал свои пояснения: «— Мечтает только об одном — вернуться на балкон, увидеть пальмы и чтобы к нему привели арестанта и чтобы он мог увидеть Иуду Искориота».
Тут же являлся мотив прощения и отпущения грехов (приобретающий в последующие годы работы над романом все большую разрешительную силу:
«— Прощен! — прокричал над скалами Воланд, — прощен!
              Он повернулся к поэту и сказал, усмехаясь:
— Сейчас он будет там, он хочет быть на балконе и к нему приведут Ешуа Ганоцри. Он исправит свою ошибку. Уверяю вас, что нигде в мире сейчас нет создания более счастливого, чем этот всадник. Такова ночь, мой милый Мастер!».  — (541 Ч)
 
                *   *   * 
      21 сентября 1934 г.пятница (3) —Рождество Пресвятой Богородицы 
                *    *   
   В этот день 21 сентября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вчера в «Литературной газете» были напечатаны отрывки из
  сценария Шкловского «Ревизор».
  А сегодня Катинов по телефону: «Они только надеются на М.А…»
  Обложил сценарий Шкловского, сказал, что ему уже давно было
  говорено в «Украинфильме», что его сценарий не подходит.
  Но что Шкловский теперь продвигает его по линии оргкомитета.
  Чтобы М.А. не обращал на это внимания.

   Вечером М.А. писал роман.
   Сегодня утром М.А. звонил к Станиславскому.
  — Вы, кажется, нездоровы, Константин Сергеевич?
  — И нездоров, но не для вас.
  Потом говорили о декорациях к «Мольеру», и К.С.
  попросил М.А. позвонить завтра, чтобы условиться
  ог свидании.

   начата была глава, описывающая последний ночной               
   полет поэта и его подруги. Одновременно шла работа               
  над киносценарием «Ревизора», который закончен был               
  15 октября — почти одновременно с первой полной               
  черновой редакцией романа. Сказывалось сильнейшее переутомление.
         
                *   *   * 
       27 сентября 1934 г. четверг (3) — Воздвижение Креста Господня 
                *    *    
  В этот день 27 сентября 1934 г. — Польша заявила об отказе в участии в Восточном пакте.               
                *   *   * 
         28 сентября 1934 г. пятница (4) — ввод в строй Новокраматорского машиностроительного завода.               
                *    *    
        В этот день 28 сентября 1934 г. — СССР  вступил в Лигу  Наций               
                *   *   * 
  29 сентября 1934 г. суббота (5) — события этого дня Е.С. Булгакова в дневнике 30 сентября:
    « у меня была встреча с Веровым — новым заместителем
  директора в Сатире. Театр усиленно просит М. А. согласиться на
  переделки «Блаженства».
  Дома у нас( вчера) вечером — взволнованные Оля и Женя Калужский.
  Дело в том, что 28-го наконец был вывешен тот знаменитый рескрипт,
  который так давно вынашивался в черном кабинете и у Старика.

  Примерное содержание его: «Ввиду того, что Сахновский обратился ко мне с
  просьбой освободить его, по болезни сердца, от работы и т. д. и т. д. —
  должность зам. директора упразднить и функции его распределить между: Судаковым
  (план театра, репертуар), Кедровым («диктатор сквозного
 
  Второе: Калужского, освободив его от заведования труппой (на это место назначен
  Подгорный), назначить заведующим филиалом, с тем, однако, чтобы он работал по
  Репертуарной конторе». действия») и Подгорным («хранитель традиций
  МХАТа»).Формулирован этот пункт был так нежно и туманно, что никак нельзя было
  понять, остается Калужский заведующим репертуаром или нет. Скорее можно было
  понять, что нет.
  За несколько дней до этого К.С. говорил с Женей и               
  сказал ему, что он остается зав. репертуаром.
  Женя взбесился и решил написать старику письмо.
  А так как ему точно стало известно, что нижний кабинет
  распространяет про него сплетни, говорит, что он вор,
  взяточник, — то письмо это было написано в чрезвычайно резких
  тонах и с таким приблизительно содержанием:

    Если К. С. не оставит его заведующим репертуаром, он ни на какую
  административную работу в Театре не соглашается.
  И второе — он просит К.С. прекратить шельмование его имени и указывает,
  как на источник сплетен, на Р.К.…               
  Что старик разъярился, когда читал это письмо. Причем очень смешно было,
  что начал он его читать вслух при Судакове и принужден был дочитать до
  конца. Но когда на следующий день Женя был приглашен на заседание к
  старику как заведующий репертуаром, К.С. с ним чрезвычайно любезен и
  ежеминутно о нем упоминал, как о «зав. репертуаром».
  А Сахновский и не думал подавать заявление об уходе! (Е.С.)               

                *   *   *
  30 сентября 1934г. воскресенье (6) — День рождения Любовь Евгеньевны Белозерской — 39 год
                *    *   
    В этот день 30 сентября 1934 г.— Е.С. Булгакова в дневнике:
   Несколько дней пропустила — суматошная у нас жизнь: новая домработница
  (Фросино прощальное воровство), ремонт, обойщики и так далее.
   
  Сентябрь—октябрь 1934 г. —  Начал работу (первые наброски)над пьесой о Пушкине.               
                *   *   *
    В сентябре 1934 г. — вышел № 9 журнала «Театр и драматургия» -ежемесячный
             журнал теории, практики и истории театрального искусства.
   С сентября 1934 года он становится Органом Союза Советских писателей СССР.   
   
                *  *  *  *  *
                ОКТЯБРЬ 1934
    1 октября 1934 г. — вышел № 10  журнала «Театр и драматургия» -ежемесячный
           журнал теории, практики и истории театрального искусства.
                Органо Союза Советских писателей СССР.   
                *   *   *
  В октябре 1934 —  М.А.Б. договор с театром Сатиры на переработку «Блаженства» в «Ивана Васильевича» на
                *   *   * 
            2 октября ?  1934 г. вторник (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   «Радостный вечер! Миша читал «Ивана Васильевича» у нас на квартире.
  Горчаков, Веров, Калинкин, Поль, Станицын, Дорохин. Горчаков вытирал
  слезы, все хохотали. Очень трогателен был Горчаков. Он так обрадовался,
  что работа, наконец, выполнена. Хотят пьесу пускать в работу немедленно.
   Все радовались ...ужасно было приятно. Ужинали весело».
                *   *   * 
      3 октября? 1934 г. среда (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
    «Вечером — Сергей Прокофьев с Дмитриевым.               
    Он производит приятное впечатление.               
    Вопрос об опере на основе Мишиной пьесы (Пушкин).               
    Взял с собой пьесу».
                *   *   * 
      4 октября 1934 г. четверг (4) — события этого дня Е.С. Булгакова   
                описывает в дневнике 5 окября:

   “ ... как всегда, зашла за М.А. в Театр. Он мне рассказал,
    со слов кого-то, что на Тверской выставлена его фотография.
    Зашли в первую фотографию, там не было. Пошли в следующую —
    в витрине, действительно, была карточка М.А.
  — Я бы хотела купить фотографию Булгакова.
  — Нет, его карточек в продаже нет, только на витрине.               
    Может быть, какого-нибудь другого писателя?..
                *   *   * 
      5 октября 1934 г. пятница (5) —Е.С. Булгакова в дневнике:
         Очень устаю со всеми делами — отсюда пропуск.
                *   *   * 
    9 октября 1934 г. вторник (3) — заключил договор с Театром Сатиры               
  о переработке пьесы «Блаженство» в другую (получившую позднее название
  «Иван Васильевич»).
                *    *    
  В этот день 9 октября 1934 г. — день Апостола и евангелиста Иоанна Богослова
                *   *   * 
        10 октября 1934 г. среда (4) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля с Калужским, Патя Попов
  с Анной Ильиничной (Толстой, женой П.С. Попова. — Б.С.).
  Чтение романа. Ахматова весь вечер молчала»
                *   *   * 
    10—15 октября 1934 г. — Продолжает работу над первой редакцией киносценария «Ревизор».
                *   *   * 
         12 октября 1934 г. пятница (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
                Похороны О.Н. Басова на Ново-Девичьем.

   Осип Николаевич Басов (14 февраля 1892, Москква — 10 октября 1934, Москва) —
  советский драматический актёр, режиссёр и театральный педагог.
         Заслуженный артист РСФСР в Театре Вахтангова (1933).
                *   *   * 
          13 октября 1934 г. суббота (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
    У М.А.Б. плохо с нервами. Боязнь пространства, одиночества.
    Думает, не обратиться ли к гипнозу.
    В Театре усиленные репетиции «Пиквикского клуба», хотят выпустить
    в конце октября.(Е.С.)

  В Театр принята пьеса Стырской. Об этом говорят с веселым изумлением.
   Рекомендацию пьесе дал Горький.
                *   *   * 
      14 октября 1934 г. воскресенье (2) — Покров Пресвятой Богородицы 
                *    *   
  В этот день 14 октября 1934 г. — в Риге ушел из жизни Леонид Собинов, оперный
  певец, солист (с 1897) и директор Большого театра (1917—1918, 1921), народный артист РСФСР (1923).

                *    *   
  В этот день 14 октября 1935 г. — М.А.Б. осматривает врач МХАТа Иверов Алексей 
              Люцеакович, написавший справку - заключение:
  «14/Х1935. У гр. Булгакова, М.А. грипп t 38,7 предложено Седикаментозное
  лечение и постельный режим на 5-6 дней Подпись и печать.»
                *    *   
        В этот день 14 октября 1935 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:               
             Слух о том, что в поезде из Риги умер Собинов.
                *   *   * 
    15 октября 1934 г. понедельник (3) — в Москве проведён первый пробный рейс
             поезда метро (Сокольники — Комсомольская площадь).
                *    *   
      В этот день 15 октября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Оказывается — правда. Сегодня в газетах сообщение, что Собинов
  умер в Риге.
  Сегодня рано провожала М. А. в филиал на репетицию «Пиквика» —
  шумовую. С утра М.А.Б. пошел в филиал МХАТа на репетицию               
  «Пиквикского клуба» — шумовую.               
  В газетах сообщение, что в Риге умер Собинов )
  Вариант той же самой информации в разных публикациях.

   Нервы у М.А. расстроены, но когда мы идем вместе,
   он спасается тем, что рассказывает что-нибудь смешное.
   Ему рассказывали, что М.П. Гальперин перевел и поставил
   в каком-то московском маленьком театре (не помню в каком)
   «Тартюфа». Авторская и режиссерская трактовка пьесы
   замечательная: Оргон — представитель восходящей буржуазии.
   На сцене показано какое-то производство, для того чтобы
   отметить, что у Оргона — фабрика, и прочая чепуха.
   Все это кончилось скандалом. Будто бы французское посольство
   в полном составе уехало после первого акта, нет, вру — со
   второго. На сцене было показано в издевательском плане
   католическое молебствие.
   Сегодня М.А. диктовал мне вечером сценарий «Ревизора»
  (черновик).
   Наконец, провели у нас газ! Сергей взял первый ванну. —
                *   *   * 
  16 октября 1934 г. вторник (4) — возобновление репетиций «Мольера» во МХАТе.               
               
              — Е.С. Булгакова в дневнике:
   День начался как обычно — проводила М.А. в Театр.               
   Потом зашла за ним. Он сегодня не гримировался, как другие,               
   потому что не готовы наклейки для него.
   На репетиции он узнал, что сегодня, в первый раз после               
   длительного перерыва, репетировали «Мольера», сцену в соборе.
   Говорит, что принял это известие равнодушно. Не верит, что
   пьеса выйдет когда-нибудь.

   Несколько дней назад у Станиславского было совещание по
   поводу «Мольера». У М.А. осталось самое безотрадное впечатление.
   Смотрели макеты. Старик не доволен ульяновской работой, а Ульянов
   тяжко болен — лежит. Решили, что будут подправлять под его диктовку
   кое-что — Гремиславский и его помощница Елена Давыдовна. Актеров из
   «Мольера» рвут, хотят забрать и последнее, что дали в пьесу.               

  (Когда М.А. огорчался, что дают слабых актеров, К. С. его утешал,
  говоря, что «вот и хороший купец, когда ягоду продает, сверху положит
  крупную на лоток, а сам старается подсунуть из-под низа гнилую
  покупателю…»).

  Тем не менее, постановили репетиции начинать, как только выпустят «Пиквика»

  Самое странное, говорит М.А., что Станиславский хотел на роль
  кардинала назначить Ершова — из-за его внешности, роста.

  Вчера (или позавчера, не помню) было созвано собрание актеров с
  Судаковым и Станиславским. М. А. не пошел. Ему рассказывали потом,
  что Илья разразился укоризнами по поводу того, что актеры раньше
  времени съедают закуску, которую подают в «Мертвых душах»…
  — Если бы это был еще восемнадцатый год, тогда!..
  Тут попросила слова выжившая из ума Халютина и произнесла следующее:
  — Да как же им не есть, когда они голодные!
  — Никаких голодных сейчас нет! Но если даже актеры и голодные,
    то нельзя же реквизит есть!

   К вечеру звонок Катинова, приглашает вместе с ним и               
   Загорским М.А. ехать к Дикому на совещание по поводу               
   «Ревизора». М.А. отказался по нездоровью. Тогда звонок               
   Дикого — он тоже нездоров. Поладили на том, что               
   встретятся, когда выздоровеют.
   А приедут к нам сегодня Загорский и Катинов.               
    Вот и жду их.
   Ночью.
   Они были: Загорский, Катинов и третий, неизвестный,
   отрекомендовавшийся: Абрам Львович… (фамилию не               
   расслышали), — маленький военный с красными               
   петлицами и с револьвером. М.А. читал черновик               
   (первый) «Ревизора». За ужином критиковали.               
   Загорский и Абрам Львович говорили, что действие надо               
   вынести больше за пределы павильона и сократить               
   словесную часть. Катинов произнес речь, наполненную               
   цитатами, но абсолютно беспредметную. Угощала их               
   рябиновой водкой, икрой, яичницей, закусками. Е.С..)
                *   *   * 
  17 октября 1934 г. среда (5) — Чтение «Ревизора» режиссерской группе.
                *   *   * 
   18 октября 1934 г. четверг (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  На даче у В.В. Вересаева (Николина Гора) делает предложение написать
  совместно пьесу о Пушкине (по плану, разработанному Булгаковым).
   В.В. Вересаев соглашается
                *   * 
   Днем были у В.В.Вересаева. М.А. пошел туда с предложением               
  писать вместе с В. В. пьесу о Пушкине, то есть чтобы В.В. подбирал
  материал, а М.А. писал.

  Мария Гермогеновна встретила это сразу восторженно.
  Старик был очень тронут, несколько раз пробежался по своему
  уютному кабинету, потом обнял М.А.
  В.В. зажегся, начал говорить о Пушкине, о двойственности его,
  о том, что Наталья Николаевна была вовсе не пустышка, а несчастная
  женщина. Сначала В. В. был ошеломлен — что М.А. решил пьесу писать
  без Пушкина (иначе будет вульгарной) — но, подумав, согласился.

  Пришли домой — письмо с фабрики, требуют поправок к «Мертвым душам»
  — какая мука. (Е.С.)
                *    *      
    В этот же день 18 октября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  пришло письмо с кинофабрики с требованием новых исправлений.
  Подобраться к новым замыслам было не так легко. Цикл движения
  киносценария «Мертвых душ» был, как выяснилось, весьма далек
        от завершения. — (542 Ч)
                *   *   * 
      19 октября 1934 г. пятница (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
         М.А. диктует второй вариант сценария («Ревизор»).
                *   *   * 
         20 октября 1934 г. суббота (2)  — Е.С. Булгакова в дневнике:
      Сегодня купили рояль.
   В Театре, оказывается, думали ставить (и кажется, уже репетировали)
  «Привидения». Но потом, как сказала Оля, «им посоветовали воздержаться
  от постановки». Так что Ольга Леонардовна лишилась роли, это было,
  конечно, для нее задумано.
  (М.А. созвонился с Андреем Андреевичем Арендом по поводу посещения
  доктора Берга, и .лечения гипнозом от страхов.               
  В этот день  купили рояль.)

  20 октября 1934 г.  — в МХАТе днем — «На дне» Горького вечером — «Вишневый сад» Чехова.
  21 октября 1934 г.  —  в МХАТе  « Мертвые души»   
                *   *   * 
  22 октября 1934 г. понедельник (4) — М.А.Б. написал  в дирекцию 1-й кинофабрики
     тт. Саврасову и Вайсфельду [688]

       22 октября 1934 г.
  Уважаемые товарищи! В ответ на ваше письмо, которое мне 18.10.34 передал т.
  Кузнецов, сообщаю вам, что я согласен произвести в сценарии «Мертвых душ» те
  переделки, которые указаны в письме, но при условии, что эта работа будет
   оплачена фабрикой.
  По нашему договору фабрика могла требовать от меня переделки сценария два раза.
  Дважды мною и были произведены переделки, после чего сценарий был принят
  фабрикой. Вновь предложенная мне работа не входит в мой договор и должна быть
  оплачена отдельно.
  Прошу на это письмо срочный ответ, так как я чрезвычайно загружен другими
  работами, и должен знать свои сроки.
  Меня крайне удивило то, что вы пишете в письме о возможности привлечения
  другого автора для осуществления переделок. Фабрика не имеет право вводить в
  мою работу никакого другого соавтора.
  Условия, которые я излагаю в этом письме, были мною сообщены               
  18.10 т. Кузнецову, но от него до сего времени нет ответа.               
          М. Булгаков

   Впервые опубликовано Б. Егоровым в статье «М. А. Булгаков ; „переводчик“
   Гоголя» в «Ежегоднике рукописного отдела Пушкинского дома» за 1976 год.
   Перепечатано в журнале «Искусство кино», 1987, № 7,               
   Публикуется и датируется по второму изданию.

    Там же было опубликовано и письмо руководства кинофабрикой:
      Уважаемый товарищ Булгаков!
  Настоящим сообщаем вам, что вышестоящими инстанциями даны дополнительные
  указания по исправлению сценария «Мертвые души».
  Полагаю, что вы больше, чем кто-либо другой, заинтересованы в судьбе сценария,
  а следовательно, и картины «Мертвые души», и учитывая, что привлечение нового
  автора к осуществлению переделок вряд ли целесообразно как с точки зрения
  существа сценария, так и с точки зрения вашего правового положения как автора,
  ниже излагаем основные исправления, которые мы вам предлагаем внести в
  сценарий.
  1. Усилить моменты, характеризующие тот социальный фон, на котором
  развертывается действие (слухи о мертвых душах, проникающие в деревню и
  приобретающие там уродливую форму; губернатор, приезжающий в город не только по
  чичиковскому делу, но и потому, что в губернии неблагополучно; сцена в кабаке с
  Селифаном и Петрушкой; торговля Чичикова с кузнецами; «Вшивая спесь»; отдельные
  пейзажные вставки).
  2. Усилить роль «дамы приятной во всех отношениях» (заключение Чичикова на
     балу, приход Чичикова в номер).
  3. Ввести сон Чичикова на кладбище (фантасмагория с «оживающими» мертвыми
     душами).

   На полях письма Булгаков отметил: «получил 18.10.34 года вечером.
   Вручено мне на квартире Г. П. Кузнецовым. М. Булгаков.»
                *   *   *
  23 октября 1934 г. вторник (5) — день рождения Сергея Евгеньевича Шиловского (сын Е.С.Б.) — 8 лет.
                *   *   *   
      24 октября 1934 г. среда (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Обойщики, столяры — делают полки для книг.
   Сегодня дописала под диктовку М.А. сценарий «Ревизора».
   М.А. созвонился с Андреем Андреевичем по поводу свидания с
   доктором Берг. М.А. решил лечиться гипнозом от своих страхов.
 
   А между тем прежде нужно было исправить сценарий «Ревизора»;               
  18—24 октября он заканчивает вторую его редакцию сценария «Мертвые души). — (542 Ч)
               

   В этот день  24 октября 1934 г. — в Москве в клубе мастеров искусств состоялся вечер памяти Л.В. Собинова.
                *   *   * 
             27 октября 1934 г. суббота (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
          Сегодня 36-летний юбилей МХАТа. Оля получила «Чайку».
                *   *   * 
    28 октября 1934 г.  воскресенье (4) — О.С. Бокшанская написала из Москвы в
  письме — С. Л. Бертенсону в Голливуд об изменениях в управлении МХАТом и других
        вопросах после приезда К.Станиславского и ситуации в театре:.
 
  Если у нас и держится сейчас какой-то хороший дух, то только потому, что
  сейчас начинают выходить к генеральным репетициям две постановки — «Гроза»
  на Основной сцене и «Пиквикский клуб» в Филиале, и выходят они очень удачными.
  Я думаю, что из «Грозы» Влад. Ив. сделает великолепный, исключительный
  спектакль. «Пиквикским клубом» никто из верховных не занимался, из ведущих
  актеров там занят один Топорков, остальные «подсередняцкая молодежь», но
  режиссура (Станицын) и художник (Вильямс) сделали очень приятный и очень
  хороший спектакль. Сегодня была репетиция в гримах и 217 костюмах в присутствии
  многих наших актеро’в и имела большой успех. А иметь успех у своих — это
  огромно. Сначала предполагалось, что Влад. Ив. приедет на предгенеральную
  репетицию, потому что в прошлом сезоне он как то смотрел часть работы и делал
  свои указания.
    Еще хочу поделиться с Вами одной моей радостью: Вчера был день 36-летия               
  Театра и я, среди ряда других работников, получила от Театра «чайку» в
  ознаменование 15-летия моей работы в МХАТ. Это было для меня большим счастьем
  и большой гордостью. Всего нас, новых «чаечников», вчера было 11 человек,
  среди них Хмелев. Никаких особых торжеств не было, всех бывших в Театре               
  на репетиции собрали в Нижнем фойе, Влад. Ив. сказал небольшую речь,
  закончившуюся оглашением списка «чаечников», вручением нам сопроводительных
  к «чайкам» писем за подписью Влад. Ив. и Конст. Серг. и краткой характеристикой
  со стороны Влад. Ив. каждого из 11. Потом был предложен чай….
  ... Конст. Серг. будет занят в этом сезоне двумя работами: булгаковским
  «Мольером» и чисткой к чеховским январским дням «Вишневого сада».
                *   *   * 
            В октября 1934 г. —  М.А.Б. завершил 3-ю редакцию               
                «Мастера и Маргариты» (первая полная)
                *   *   *   
  30 октября г. вторник  (6) — была начата тетрадь дополнений к роману.               
  На первом листе вверху, ближе к полям рукою автора сделана запись:
  «Дописать прежде, чем умереть!» — (542 Ч); (289 Я)

                *   *   *   
    В октябре 1934 года  — в московской прессе сообщалось, что
  — Началось строительство большой булочной МСПО на окраине Дзержинского района по шереметьевской улице.
  — Первую фасовочную базу для предварительной развески сыпучих товаров
                организуют в Бауманском районе МСПО.
  — Большая выставка произведений художников самоучек откроется в конце декабря
             в доме самодеятельного искусства имени Крупской.
  —  10.154.384 различных справок выдано Мосгорсправкой за 9 месяцев 1934 года               
  —  Два образцовых универмага в Марьиной роще и на Сретенке откроется в первых числах ноября.
                *  *  *  *  *
                НОЯБРЬ 1934
               
  2 ноября 1934 г. пятница (2) — день рождения Елены Сергеевны Булгаковой (третья жена М.А.Б.) — 41 год
                *   *   * 
  3 ноября 1934 г. суббота (3) — в Филиале МХАТа (Петровский переулок 3) была
  генеральная репетиция спектакля «Пиквикский клуб» в постановке В. Станицына.
  Художник — постановщик Перт Вильямс. Инсцинировка Наталии Венкстерн.
    М.А.Б. играл роль судьи.

                — Е.С. Булгакова в дневнике:

    В квартире — хаос, работают маляры.
  Сегодня я была на генеральной «Пиквика». Должны были быть оба старика.
  Но у Станиславского поднялась температура, тогда и Немирович не поехал.
  Публика принимала реплики М.А. (он судью играет) смехом. Качалов, Кторов,
  Попова и другие мне говорили, что он играет, как профессиональный актер.
  Костюм — красная мантия, белый завитой длинный парик. В антракте после
  он мне рассказал, что ужасно переволновался — упала табуретка, которую
  он смахнул, усаживаясь, своей мантией. Ему пришлось начать сцену, вися на
  локтях, на кафедре. А потом ему помогли — подняли табуретку. (Е,С,)

     Вадим Шверубович — заведующий постановочной частью театра:
  «Для картины «Суд» была построена черная пирамида, на ее первых этажах сидели
  «присяжные», вершина была пуста — она представляла собой кафедру, на которой
  стоял колокольчик с ручкой в виде бульдога. За этой кафедрой должен был в
  определенный момент «возникнуть» (это уже было по-булгаковски!) Судья. Сзади
  пирамиды была спрятана лестница, по которой присяжные и Судьи еще до открытия
  занавеса должны были залезать на свои места.
    На репетициях Михаил Афанасьевич, чтобы не лишать себя возможности смотреть
  предыдущие картины, не прятался заранее за кафедрой, а взбегал из зрительного
  зала на сцену и поднимался по лестнице на наших глазах, чтобы потом
  «возникнуть». Так вот, из зала на сцену взбегал еще Булгаков, но, идя по сцене,
  он видоизменялся, и по лестнице лез уже Судья. И Судья этот был пауком.               
  Михаил Афанасьевич придумал (может быть, это был подсказ Виктора Яковлевича
  Станицына), что Судья — паук. То ли тарантул, то ли крестовик, то ли краб, но
  что-то из паучьей породы. Таким он и выглядел — голова уходила в плечи, руки и
  ноги округлялись, глаза делались белыми, неподвижными и злыми, рот кривился»
                *   *   * 
  Виталий Виленкин, который работал в это время уже в литературной части МХАТа
  и записывавший многое, что происходило в театре вспоминал:

  « К.С. Станиславский принимал первую самостоятельную режиссерскую работу В.Я.
  Станицына. Мне повезло, я сидел совсем близко от Константина Сергеевича,
  слышал и потом записал кое-что из того, что он говорил шепотом режиссеру.
  Началась сцена «В суде». «Президент» суда, в тяжелом седом парике, с багровым
  толстым носом и злющими глазками, расставив локти, приступил к допросу.
  Президент этот, как известно, почему-то яростно ненавидит всех животных и
  потому не выносит никаких метафор или сравнений из животного мира, а тут ими,
  как на грех, так и прыщет судейское красноречие. Знаменитая реплика: «Да
  бросьте вы зверей или я лишу вас слова!» — прозвучала с такой неподдельной
  яростью, что захохотал весь зал, а громче всех Станиславский. «Кто это?» —
  быстро прошептал он Станицыну, не узнавая актера. «Булгаков».               
  — «Какой Булгаков?»               
  — «Да наш, наш Булгаков, писатель, автор  «Турбиных».               
  — «Не может быть».               
  — «Да Булгаков же, Константин Сергеевич, ей-богу!»               
  — «Но ведь он же талантливый...» И опять захохотал на что-то, громко и
  заразительно, как умел хохотать на спектакле только Станиславский.
                *   *   * 

  4 ноября 1934 г. вторник (4) — день рождения Варвары Афанасьевны Булгаковой —  39 лет.
  Живет в Новосибирске с мужем и дочерью Ириной. В Новосибирске она работает в
      школе завода горного оборудования преподавателем немецкого языка
                *   *   * 
  5 ноября1934 г. понедельник (5) — М.А.Б. написал кинорежиссеру И.А. Пырьеву                [689],[690]
       Готовятся поправки к «Мертвым душам».
        5 ноября 1934 года               
   Милый Иван Александрович!               
   При просмотре экземпляра сценария «Мертвых душ», переписанного с Вашими
  режиссерскими добавлениями, я обнаружил многие вещи, которые следует немедленно
  исправить. В частности, на балу Вы ввели менуэт. Я не могу сейчас сделать
  срочной проверки танцев того времени, но и без этой проверки могу сказать, что
  на губернаторском балу менуэт в чичиковские времена никак танцевать не могли.
   Менуэт надо убрать.
  Далее; на 56-й странице у Вас введен урядник. Урядники появились в России в
  1878 году. Следовательно, урядника надо немедленно убрать.
  Еще; на странице 41-й введена странная надпись: «Несравненно замечательное
  впечатление он произвел на дам...» Такой надписи быть не может!               
  Вообще весь сценарий содержит такое множество стилистических ошибок и всякого
  рода искажений, что его надлежит немедленно править. И я прошу Вас прислать мне
  экземпляр для того, чтобы я его выправил, с этого выправленного переписать и
  лишь тогда давать его читать. Я не хочу отвечать за те ошибки, которые в нем
  содержатся. На сценарии стоит моя фамилия, и я, как автор, настаиваю на том,
  чтобы текст был мною выправлен.
  Я надеюсь, что Вы меня познакомите и с режиссерским сценарием. Нам следовало бы
  повидаться с Вами и потолковать.               
  Дополнения, которые, от меня требовались, я сегодня сдаю т. Кузнецову.               
  Желаю Вам успеха в работе.               
      Ваш М. Булгаков

      Ежегодник Пушкинского дома за 1976 год.               
      Перепечатано: Искусство кино, 1987, № 8.               
      Печатается и датируется по второму изданию.

   [690] — Пырьев Иван Александрович (1901;1968) ; кинорежиссер, народный артист
    СССР (1948). Автор фильмов: «Партийный билет» (1936), «Идиот» (1956),
   «Братья Карамазовы» (1968) и др.
                *   *   * 
           7 и 8 ноября 1934 г. среда, четверг — праздничные дни               
          17 -ая Годовщина Октябрьской Социалистической революции
                *   *   * 
      7 ноября 1934 г. среда — премьера «Рапсодии на тему Паганини» Сергея                Рахманинова
                *   *   * 
                В этот день 7 ноября 1934 г. — в театрах Москвы:               
   в Большом — «Пламя Парижа»;               
   в Малом — «Бойцы»;               
   в МХАТ — «Хлеб»;               
   в  филиале МХАТ — «Чудесный сплав»;               
   в т-ре им. Вахтангова — «Интервенция»;               
   в Камерном — «Оптимистическая трагедия»;               
   в т-ре Мейерхольда — «Вступление»;               
   в т-ре Революции — «После бала»;               
   в  т-ре Оперетты — «Холопка»  и еще в других.

  В кинотеатрах шли фильмы: «Чапаев», «Последний маскарад», «Три песни о Ленине»,
    «Чудо», «Эмигрант», «Настенька Устиноваа», «Песня о счастье»; «Два океана»; 
    «Две встречи», «Нпрза»; «Мечтатели»; «Голубой экспресс»; «Сзаго и Гелла».
                *   *   * 
                8 ноября 1934 г. четверг (2) — именины  Михаила
            В этот день 8 ноября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
   Вечером сидели среди нашего безобразия.               
   М.А. диктовал мне роман — сцену в кабаре.               
   Сергей тут же спал на нашей тахте.
   Звонок телефонный — Оля.               
   Длинный разговор.
      В конце:
   — Да, кстати, я уже несколько дней собиралась тебе               
   сказать. Ты знаешь, кажется, «Бег» разрешили.               
  На днях звонили к Владимиру Ивановичу из ЦК,               
  спрашивали его мнения об этой пьесе. Ну, он, конечно, страшно расхваливал,
  сказал, что замечательная вещь.               
  Ему ответили: «Мы учтем ваше мнение». А на рауте,               
  который был по поводу праздника, Судаков подошел к               
  Вл. Ив. и сказал, что он добился разрешения «Бега».               
  Сегодня уж Судаков говорил Жене, что надо распределять роли               
  по «Бегу». Жене очень хочется играть кого-нибудь!

  В Театре приняли пьесу украинского драматурга Корнейчука «Платон Кречет».               
        Он читал театру 5 ноября — по украински.(Е.С.)

  Булгаков, в связи с этими обнадеживающими известиями, обращается вновь к пьесе
    9 ноября и завершает окончательный вариант 8-го сна. — (543 Ч)
                *   *   * 
   9 ноября 1934 г. пятница (3) — Завершение окончательного варианта финальной
      сцены «Сон восьмой» пьесы «Бег».
                *   *   * 
        14 ноября 1934 г. среда (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
      Репетиция «Пиквика» со Станиславским.
   Поехали на такси: М.А., Екатерина Ивановна, Женичка, Сережка               
   и я. Федя нас посадил в двенадцатый ряд.               
   В час приблизительно приехал Станиславский.               
   За ним в партер вошла Рипси с пледом для К. С.               
   Зал встал и все стали аплодировать.

   К. С. очень постарел, похудел. Мне показалось, что он               
   утерял свою жизнерадостность, он как-то равнодушно               
  и кисло принимал приветствия. Стал рядом со               
  Станицыным за режиссерским столом в восьмом ряду.               
  Стол покрыт был зеленой скатертью.
  М.А. сидел рядом с К. С.
  Говорят, спектакль старику понравился.
  Публика тоже хорошо приняла, много аплодировала. (Е.С.)
                *   *   * 
  15 ноября 1934 г. четверг (3) — в СССР проведена первая телепередача со звуковым сопровождением               
                *   *   * 
         16 ноября 1934 г. пятница (4)— Е.С. Булгакова в дневнике:
  Станицын сегодня рассказывал М.А., как старик отнесся к его появлению в Суде. 
  Станицын называл ему всех актеров. Когда появился судья, Станиславский спросил:
  — А это кто?
  — Булгаков.
  — Ага!.. (Вдруг — внезапный поворот к Станицыну). Какой Булгаков?
  — Михаил Афанасьевич. Драматург.
  — Автор?!
  — Да, автор. Очень просился поработать.
  Старик мгновенно сузил глаза, захихикал и стал смотреть на М. А.
   Станицын это показывал смешно.

  Есть ч-б фотография этой сцены спектакля, где на вершине декорации воседает судья (М.А.Б.)
  И есть ч-б фотография М.А.Б. в парике и гриме проли судьи в этом спектакле крупным планом.
                *   *   * 
          17 ноября 1934 г. суббота (5)— Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером приехала Ахматова. Ее привез Пильняк из Ленинграда на своей машине.
  Рассказывала о горькой участи Мандельштама. Говорили о Пастернаке. (Е,С,)

  Мандельштам находился в это время в ссылке (и был уже в Воронеже); последнюю
  фразу, на наш взгляд, можно прочесть только как краткую запись зашифрованного
  рассказа Ахматовой о телефонном звонке Сталина Пастернаку.
  Скорее всего, именно из уст Ахматовой Булгаков узнал подробности разговора; он,
  несомненно, отнесся к ним с напряженным вниманием. Мы предполагаем, что
  слова, сказанные о Мандельштаме,               
  — «Но ведь он же мастер, мастер?», могли повлиять на выбор именования главного
  героя романа и последующий выбор заглавия.
  Как уже говорилось, это имя витало и раньше на страницах рукописей Булгакова —
  в обращениях к герою (а также в романе «Мольер», где оно закреплялось за
  главным героем уже в «Прологе»: «Но ты, мой бедный и окровавленный мастер!
   Ты нигде не хотел умирать — ни дома и ни вне дома!»).
  Однако только на страницах, пишущихся, по-видимому, именно во второй половине
  ноября или декабря 1934 г. (в следующей главе после той, работа над которой
  отмечена в дневниковой записи 8 ноября), герой рассказывает Ивану, появившись в
  его палате, «что, собственно, только один человек знает, что он мастер, но что
  так как она женщина замужняя, то имени ее открыть не может...». Так слово, явно
  зафиксированное в устных рассказах как принадлежащее словарю адресата писем
  Булгакова и предполагаемого адресата романа (напомним явившуюся было в 1931 г.
  мысль о просьбе быть «первым читателем»), вошло в роман как наименование
  безымянного героя — и далее укрепилось в нем.
  Разговор же Ивана и его ночного гостя в рукописи поздней осени 1934 г.
  продолжался таким образом: гость признался, что пробовал читать свой роман
  «кое-кому, но его и половины не понимают. Что не видел он ее уже полтора года и
  видеть не намерен, так как считает, что жизнь его закончена и показываться ей в
  таком виде ужасно.
   — А где она? — расспрашивал Иван, очень довольный ночной беседой.
  Гость сказал, что она в Москве. Но обстоятельства сложились прекурьезно.
  То есть не успел он дописать свой роман до половины, как...» Далее в рукописи
  четыре строки точек — пропуск какого-то ясного автору, но не записанного им
  фрагмента. Обращает на себя внимание совпадение сообщенного гостем с
  действительным объемом той части романа Булгакова, до которой довел автор
  повествование в первой редакции 1928—1929 г.
               
                Приведем здесь слова К. М. Симонова:
   «Я уверен, что за сожжением первой редакции стоит чье-то предательство».
 
(Слова К. Симонова, сказанные намного позже этих событий, не имеют под собой
 никакой почвы. Чисто субъективные мысли в духе времени. А. Руд.)          
 
 Не углубляясь далее в неизвестные нам до конца обстоятельства остановки работы
 автора над романом и последующего его сожжения, вернемся к рассказу гостя Иванушки:
 «— Но, натурально, этим ничего мне не доказали, — продолжал гость и рассказал,
 как он стал скорбен главой и начал бояться толпы, которую, впрочем, и раньше
 терпеть не мог, и вот его привезли сюда и что она, конечно, навестила бы его, но
 знать о себе он не дает и не даст... Что ему здесь даже понравилось, потому что,
 по сути дела, здесь прекрасно и, главное, нет людей». — (543-544 Ч)
                *   *   * 
   19 ноября 1934 г. понедельник (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  – У М.А.Б. после гипноза начинают исчезать припадки страха,
  настроение ровное, бодрое и хорошая работоспособность.         
  Теперь — если бы он мог еще ходить один по улице. (Е.С,)
                *   *   * 
                20 ноября 1934 г. вторник (2)               
   — Е.С.Б. с Сергеем Ш. подарили М.А.Б. по случаю завтрашних именин ноты:
     «Тангейзера», «Руслана и Людмилу» и др.
                *   *   * 
              21 ноября 1934 г. среда (3) — День именин М.А.Б
                Е.С. Булгакова в дневнике:
       А сегодня я подарила ему бюро — александровское.

  Вечером — Берг. Внушал М.А., что завтра он пойдет один к Леонтьевым.
  А до этого был звонок Оли — поздравление и сообщение, что «Бег» не
  разрешили. М. А. принял это с полнейшим спокойствием. Кто запретил —
  не могла добиться от Оли.
                *   *   * 
          22 ноября 1934 г. четверг (4) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  “В десять часов вечера М.А. поднялся, оделся и пошел один к Леонтьевым. 
   Полгода он не ходил один.” (Е.С.)
                *   *   * 
   24 ноября 1934 г. суббота (6) —в Кисловодскеке ушел из жизни Михаил Сергеевич
  Грушевский, украинский историк, писатель, общественный и политический деятель,
  председатель Украинской Центральной Рады, академик АН УССР и АН СССР (род  1866).
                *   *   * 
       26 ноября 1934 г. понедельник (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Ремонт идет к концу.
  У М.А. масса работы.
  Кроме того, иногда приходят советоваться.               
  Вчера к нему обратился за помощью капельдинер — написал пьесу.

  В Театре идут репетиции «Мольера».
  М.А. говорили, что секретарь ВЦИК дал такую резолюцию на
  пьесе Афиногенова «Портрет»: «Такой автор, как Афиногенов,
  мог бы приличнее написать, если бы подумал. Ставить не советую».
  Словом, пьеса не пойдет.

  Сегодня звонили — из Тифлиса, с какой-то кинофабрики, —
  приглашают М.А. тут же ехать в Тифлис — есть работа в кино.

  Потом звонок Жуховицкого: «Что вам пишут из Парижа?»
  После этого — Коростин, которого прочат в режиссеры «Ревизора».

  Я забыла записать, что восемнадцатого были мы у Дикого, и
  тут выяснилось, что он и не собирался ставить «Ревизора».
  Дикий говорил о том, что Гоголя очень трудно разрешить в кино,
  и никто не знает, как разрешить, в том числе и он. Все это
  прелестно, но зачем же он в таком случае подписывал договор?

  Коростин едет в Киев. М. А. дал ему письмо Загорскому.

  Вечером — Ильф и Петров. Пришли к М.А. советоваться насчет
  пьесы, которую они задумали.
  Ильф с женой, Петров с женой и Ермолинские.               
  За ужином уговорили М.А. почитать "Минина", М.А. прочитал
  два акта. Ильф и Петров — они не только прекрасные писатели.
  Но и прекрасные люди. Порядочны, доброжелательны, писательски,
  да, наверно, и жизненно — честны, умны и остроумны». 
 
  После этого М.А. пошел к Вересаеву — обратно до Смоленской
  площади его проводил В. В., а потом шел один. Говорил, что
  страхи притупились. (Е.С.)
                *    *   
  В этот день 26 ноября 1934 г. — М.А.Б. написал нисьмо М.В. Загорскому. [1]
                Москва, 26. XI. 34 г.               
    Милый Михаил Владимирович!               
  Мы с М. С. Каростиным очень хорошо столковались по поводу «Ревизора»,
  и я прошу, чтобы ставил Каростин.
  Полагаю, что будет толк, а он необходим всем нам при этой очень
  серьезной работе.
  Мы с М. С. наметили примерно и наш метод, который и начнем применять,
  когда М. С. вернется из Киева.   
  Кроме того, я обращаю Ваше внимание на то, что в газетах все время
  появляются заметки, в которых сообщают, что «Ревизор» для «Украинфильма»
  написан Шкловским. Мало этого. Наконец появилось и газетное сообщение о
  том, что сценарий сделан мною и Шкловским. Это меня ни в коей мере не
  устраивает. Я уже говорил Катинову об этом и прошу Вас настойчиво дать
  информацию в газеты о том, что М. Булгаков работает над сценарием
  «Ревизор» для «Украинфильма». Итак, посылаю Вам дружеский привет.               
  М. Булгаков. 
      Я тоже. Е. Булгакова 

       Искусство кино, 1987, № 8.
       Печатается и датируется по первому изданию.

   [1] – Загорский М. В. ; один из руководителей кинофабрики.
                *    * 
       И в этот лень 26 ноября1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  — «Вечером — Ильф и Петров. Пришли к М. А. советоваться насчет пьесы,
   которую они задумали. После этого М. А. пошел к Вересаеву — обратно до
   Смоленской площади его проводил В.В., а потом шел один (т.е. не более
   десяти минут. — (М. Ч.). Говорит, что страхи притупились». — (545 Ч)
                *   *   * 
  27 ноября 1934  г. вторник (3) — кинофабрика посылает Булгакову письмо, что его
  поправки к киносценарию «Мертвых душ», сделанные по требованию фабрики,
  удовлетворить ее не могут — фабрика от них отказывается. Работа, начатая
  полгода назад с энтузиазмом, продиктованным обращением к любимому писателю,
  зашла в ставший уже привычным тупик и возвращение киносценария на доработку. — (545 Ч)
                *     *    
     В этот день 27 ноября 1934 г. — в Севастополе ушел из жизни Греков    Митрофан Борисович, русский советский живописец-баталист (род. в 1882).
                *    *    *    
      28 ноября 1934 г. среда (4) — в МХАТе спектакль «Дни Турбиных»
                *    * 
       В этот день 28 ноября 1934 г.  — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером — Дмитриев. Пришел из МХАТа и говорит, что там была суета
  и оживление, вероятно, приехал кто-нибудь из Правительства, —
  надо полагать, Генеральный секретарь (на «Турбиных»).
  Дмитриев говорил, что очень бы хотел делать декорации к «Мольеру». (Е.С.)
                *   *   * 
      29 ноября 1934 г. четверг (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Действительно, вчера на «Турбиных» были Генеральный секретарь, Киров и Жданов.
  Это мне в Театре сказали. Яншин говорил, что играли хорошо и что Генеральный
  секретарь аплодировал много в конце спектакля.
    В газетах важнейшее известие — отмена хлебных карточек, хлеб будет
    продаваться свободно. (Е.С.)
                *     *         
   Началась работа над «Иваном Васильевичем» (переделка «Блаженства»);
 из МХАТа 30 ноября пришло известие, что выпуск «Мольера» намечают на март.
 Говорили, записывала Елена Сергеевна, «что ставить будут роскошно — так
  настаивает Станиславский». — (545 Ч)
                *   *   *    
  30 ноября 1934 г. пятница (6) — в газете «Комсомольская Правда» в рубрике
   Театр статья подписанная И.Б. «Пикквикский клуб в филиале МХАТ» с рисунком А. Костомолоцкого.
    «Молодежь МХАТ создала именно такой смеющийся спектакль, полный юмора,
  лукавства, жизнерадостности. Постановщик В. Станицын придал спектаклю тот
 свежий, мягкий и теплый тон, сообщил ему такое бодрое и живое дыхание, какое
 на сцене МХАТ видишь сравнительно редко»
                *    *   
      В этот день 30 ноября 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
    Днем М.А. диктовал наброски для варианта               
  «Ивана Васильевича» (измененное «Блаженство»),               
  а вечером — много телефонных звонков.
  Оказывается, что «Мольера» намечают на март.               
  Хотя с декорациями осложнение: в ульяновских играть нельзя.
  Горчаков хочет взять Вильямса. Говорит, что ставить будут
  роскошно — так настаивает Станиславский. Ходит слух, что               
  Гроза» провалилась.
                *   *   * 
  Конец ноября 1934 г. — М.А.Б. знакомиться с режиссером М.С. Каростиным по
 работе над сценарием «Ревизора». Начало работы над пьесой «Иван Васильевич»
  (переделка пьесы «Блаженство»).
                *   *   *    
  В 1934 г. — Андрею Земскому — мужу Н.А.Земской, находившемуся в ссылке в
      Кызыл-Орде по ложному обвинению, разрешили вернуться в Москву. 
                *   *   * 
  В ноябре 1934 г. —  в Ленинграде в бывшем Аничковом дворце открылась выставка
  «Ленинград в изображении современных художников». Экспонировались
  работы Георгия Верейского, Василия Викулова, Владимира Конашевича, Елизаветы
  Кругликовой, Анны Остроумовой-Лебедевой, Виктора Прошкина и других художников.
                *   *   * 
  В ноябре 1934 г. — в Москве был подписан в печать №11-12 журнала «Театр и
  драматургия» (ежемесячный общественно-политический и художественный журнал) 
              В номере: 
  Советская литература.Самая идейная, самая передовая литература в мире.               
  Из речи.А Жданова на 1 съезде писателей -1               
  О. Литовский р — Театр социалистической эпохи -3.               
  К. Тренев - Перед заманчивыми задачами -9               
  В. Кирпотин — Прения по драматургии (окончание) -11               
  Творческий путь Малого театра -15.               
  Н. Херсонская — Филиал Малого театра в селе Заметчино -21               
  А. Глебов — Колхозный театр, его зрители, его критики -23               
  P. Антокольский — Месяц в колхозном театре -29               
  Х. Дунец — Драатургия и театры советской Белоруссии -31               
  А. Ахвердов — Тюркский театр в Азербайджане -36               
  С. Дурылин — Ленский в «Борьбе за престол» -42               
  С. Марголин — В. Дмитриев (художники советского театра) -47               
  С. Амаглобели — «Хорошая жизнь» (пьеса) -51               
  Н. Оружейников — Профили героев (о «Хорошей жизни») -54               
  А. Смолян И. Ш ток — «Отважный трус» (пьеса) -68               
  Память: В. Собинов. О. Н. Басов -84               
  И. Мандельберг — Чего мы ждем от выставки художники театра за 17 лет -85.               
  Театральный СССР -86.               
  Указатель материала за 1934 год -87.
     Многокрасочные эскизы художников:               
  К. Юон «Бешеные деньги» Малый театр.               
  Б. Волков «Гордость» Театр имени МОСПС               
  Э. Мандельберг «Пиковая дама» (Баку)               
  Н. Прусаков «Конкурс хитрецов» Театр Ленсовета               
  Н. Акимов «Святыня брака» Ленинград.               
  В. Карецкий, В, Гицевич, Б. Кноблок «Аристократы»  Реалистический театр.               
 
   Портреты — Дуплекс E Леонов, С Шаншиашвили, В. Пашенная, А. Азарин.               
   Фото-страницы:               
     «Хорошая жизнь» (Мхат 2);               
     Московский театр сатиры (к его десятилетию);               
     Эскизы в. Дмитриева;               
     Республиканский узбекский театр (Ст. Бухара) и другие.

  На обложке: Архитекторы К. С. Алабян и Б. Н. Сибирцев:               
              Проект центрального театра красной армии.

(Очевидней всего, что этот номер журнала заинтересовал М.А.Б. статьей о его друге
 театральном  художнике В. Дмитриеве, или этот номер был показан М.А.Б. самим
 художником. - А.Руд.)
                *   *   *   *   *      
                ДЕКАБРЬ 1934

             1 декабря 1934 г. суббота (1) — Премьера спектакля 
             «Пиквикский клуб» Дикенса  с участием М.А. Булгакова.

  Инсцинировка — Наталии Александровны Векстерн               
  Режиссер-постановщик — Станицин Виктор Яковлевич 
  Ассистенты режиссера: Иосиф Моисеевич Раевский, М.А.Б.               
  Художник — Вильямс Петр Владимирович 

                — Е.С. Булгакова в дневнике:

   Днем позвонил Ермилов, редактор «Красной нови», и предложил М.А.
   напечатать в его журнале что-нибудь из произведений М.А.               
    М. А. сказал о пьесе «Мольер»:
    — Чудесно!
    О фрагменте из биографии Мольера:
    — Тоже чудесно!
    Просил разрешения поставить имя М.А. в проспекте на 1935-й год.               
    М. А. согласился.               
    Условились, что Ермилов позвонит еще раз,
    а М. А. подберет материал.
                *    * 
            В этот день 1 декабря 1934  г. – вечером в Филиале МХАТа
    (Петровский переулое 3. (б. Театр Корша) премьера спектакля
      «Пиквикский клуб», в котором М.А.Б  был помощником         
              режиссера и исполнителем роли судьи.

               — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Е.С.Б. проводила в такси М.А.Б. в театр               
  Он оставался до конца спектакля.               
  Приехав домой, сообщил: во время спектакля стало известно,               
  что в Ленинграде убит Киров.               
  Сразу из Театра уехали очень многие, в том числе Рыков. (Е.С,)
                *   *   *
                Актер Григорий Конский вспоминал,
                как Булгаков готовился  к гримированию:
   «В открытую дверь уборной быстро входит крепко и ладно сложенный светловолосый
   человек среднего роста. В одной руке у него бутылка нарзана, в другой стакан.
  <...>  Резко и сильно пожав мне руку, склонив при этом голову набок, он садится
  перед одним из зеркал, словно старается увидеть там что-то необыкновенное.
  Я тоже смотрю на него в зеркало и вижу приятное, энергичное лицо человека лет
  сорока, с мягкими золотистыми, рассыпающимися при поворотах головы волосами.
  Он разглядывает себя так серьезно и внимательно, как это делают только врачи,
  старающиеся поставить диагноз. Затем расстегивает верхнюю пуговицу сорочки,
  наливает стакан нарзана, залпом выпивает и начинает расшнуровывать ботинки».

  Артист Е. Калужский вспоминал, что во время работы над спектаклем Булгаков за
           кулисами держал себя так, будто всю жизнь был актером.
                *   *   *    
 
     — Ч-б фото — Картина5 3-го акта «Пиквикский клуб»               
       В суде (Фрагмент) На верхней кафедре Президент суда М.А. Булгаков               
       Фото М.А. Сахарова
                *   *   * 
  В этот день 1 декабря 1934 г. — в здании Ленинградского обкома ВКП(б) Леонидом
  Николаевым был застрелен первый секретарь Ленинградского обкома ВКП(б), член
  Политбюро ЦК ВКП(б), секретарь ЦК ВКП(б) Сергей Миронович Киров.               
 
  В тот же день 1декабря 1934 г. — Президиум ЦИК СССР принял постановление
  «О внесении изменений в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик»:
  «Следственным властям — вести дела обвиняемых в подготовке или совершении
  террористических актов ускоренным порядком. Судебным органам — не задерживать
  исполнение приговоров…».
 
   Эти события положили начало массовым репрессиям в СССР, явившихся выражением
 борьбы за власть в партийной верхушке. Этот период в истории СССР известен в
 мировой историографии как «Большой террор». Но вероятнее вмсего, правильней будн=ект сказать, что это была не борьба за власть, а стремление одного челдовека , чтобы вся власть в стране оставалась только в его руках.    
                *   *   * 
                2 декабря 1934 г. воскресенье (2)               
 — Не приходится сомневаться в том, что 2 декабря 1934 года Булгаков открыл               
 утреннюю газету нетерпеливо и тревожно. В ней он прочел, что Киров погиб «от
 руки убийцы, подосланного врагами рабочего класса», что стрелявший задержан и
 «личность его выясняется». Привыкший мыслить ясно и трезво, он не мог не
 обратить внимание на столкновение разноречивых сведений — личность стрелявшего
 не выяснена, однако выяснено, кто именно его подослал...
               
 В той же газете был помещен текст новоизданного декрета Президиума ВЦИК,
 подписанного М. И. Калининым и А. С. Енукидзе,                о внесении
 изменений в уголовно-процессуальные кодексы страны по террористическим делам:
 следствие заканчивать за десять дней, слушать дело без участия сторон, не
 принимать кассаций, ходатайств о помиловании и приговоры к высшей мере наказания
 приводить в исполнение немедленно по вынесении приговора. Тот,               
 у кого сохранилось представление о том, что такое юридические нормы, не мог не
 почувствовать, что началось нечто новое.
 Булгаков читал и собирал юридическую литературу. В его библиотеке был, например
 (и уцелел — среди очень немногих оставшихся из этой большой библиотеки книг — до
 1970 года) «Учебник уголовного права» В. Спасовича (СПб., 1865). Уже при Елене
 Сергеевне — то есть, возможно, и в тот самый год, о котором идет речь, — был
 куплен изданный в свое время Н.С. Таганцевым и пользовавшийся известностью и
 солидной репутацией «Устав о наказаниях, налагаемых мировыми судьями» (15-е
 изд., СПб., 1904) со специальными разъяснениями из кассационной практики...               
 Елена Сергеевна рассказывала нам, что Михаил Афанасьевич               
 «был страшно горд и счастлив этой покупкой».Книга была читана               
 им внимательно — в тексте множество помет. — (546 Ч)

                — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Второй спектакль «Пиквика». После спектакля у нас Лямин и Конский, молодой
              актер, он гримируется в одной уборной с М. А.
                *   *   * 
      3 декабря 1934 г. понедельник (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  В половине четвертого проводила М.А. в Театр. Там — траурный митинг.
  М.А. говорил после, что речи произносили Мамошин,               
  Судаков и Хаенко.
  Заявление о принятии в сочувствующие подали Яншин, Баташов и Дмоховская.
  Объявлен траур — 3-го, 4-го и 6-го сняты спектакли.

  В «Известиях» напечатано, что убийца Кирова — Николаев Леонид Васильевич,
            бывший служащий Ленинградской РКИ. Ему тридцать лет.
  Не знаю, был ли Киров в Ленинграде в театре, — возможно, что последняя   
            пьеса, которую он видел в жизни, были «Дни Турбиных». 
 
  (Хотя это не по теме, но хочу сдедлать замечание в театре показывают и смотрят
  не пьесы, а спектакли. Пьеса - это литературное произведение драматургического
  жанра, которое является основой для спектакля. Почему-то в опере и балете не
  говорят, что слушали, или смотрели либретто. - А.Руд.)
      
          М.А. видел Кирова во Владикавказе весной 1921 г. — (М. Ч.)
                *   *   * 
     4 декабря 1934 г. вторник (4) — Введение во храм Пресвятой Богородицы.         
                *   *   * 
        5 декабря 1934 г. среда (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
 Вечером — Оля с Калужским. Хвасталась своей заново отделанной
 квартирой, — им понравилось. Уходя, Оля сказала:
  — Не знаю, говорить или нет, — дело в том, что               
    «Портрет» пойдет все--таки… Я переписываю роли…               
    Пойдет, видимо, в филиале.

  Хочу показать текст этой записи в дневнике Е.С. в оригинале               
  (не отредактированной позже), некоторые слова зачеркнуты: 
   «Показывала им квартиру в новом виде, … но кое чем его
   не отразилось ничего
   Уходя, Оля, опустив глав, сказала:
   Не знаю, говорить , или нет, дело в том, что
   «Портрет» пойдет по видимому. Я переписываю роли.
   И очень несвязно добавила из чего явствовало,
   что он может идти в филиале. Следовательно опять
   перебивают дорогу «Мольеру?»
                *   *   * 
      5 декабря 1934 г. четверг (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
    Морозный день. Похороны Кирова.               
    Мы провели весь день дома.
    М.А. Нездоровится.
                *   *   *               
  7 декабря 1934 г. пятница (1) — день рождения Евгения Евгеньевича Шиловского
                (сын Е.С.Б.) — 13 лет. Живет с отцом. 

                *   *   * 
    8 декабря 1934 г. суббота (2) — в газете «Известия» статья В. Голубова               
    « „Пиквикский клуб“.  Филиал Московского художественного театра»               
  «Спектакль проникнут легкой иронией и мягким юмором. Однако в методах
  режиссуры, в актерской игре, в характере оформления заметно критическое
  отношение нашего современника к былым событиям. Сошлемся хотя бы на               
  сцену суда, где высмеиваются продажность и лицемерие буржуазной юстиции».
                *   *   * 
  9 декабря 1934 г. воскресенье (3) — в газете «Советская торговля» статья               
  М. Иринина «„Пиквикский клуб”. Новая постановка во МХАТ им. Горького»:               
 
   «В свое время В. И. Ленин смотрел в МХАТ пьесу Диккенса «Сверчок на печи».               
 Ильич ушел, не досмотрев спектакля. Его раздражала мещанская сентиментальность
 и слезливость этой вещи Диккенса, еще усиленная стараниями МХАТ. В своей новой
 работе над Диккенсом театр сумел избежать этой слезливости и сентиментальности».          
                *    *   
  А этот день 9 декабря 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Днем — к Вересаеву, отнесли ему, с великим облегчением, последнюю
  тысячу долга. На обратном пути встретили в диетическом Русланова
  (Т-р Вахтангова).    
  Спрашивал, над чем работает Миша.               
  Я сказала, что Михаил Афанасьевич сейчас очень занят,               
  тут и пьеса для „Сатиры“, и кино, но главное — это его новый               
  замысел — его работа над Пушкиным вместе с Вересаевым.
  У Русланова глаза стали как фонари у автомобиля.               
  Подошел Миша,               
  Вопросы. М.А. ответил, что делает пьесу о Пушкине.               
  Но без Пушкина. Русланов попросил разрешения позвонить
  (придти. на этих же днях.)
  Вечером — Горчаков. Обещал устроить в Сатире продление договора
  на «Ивана Васильевича». Это и его устраивает — он сейчас занят «Мольером».
  М.А. прочитал ему наброски «Ивана Васильевича».               
  Мы передали ему сведения о «Портрете». Горчаков               
  взволновался, начал советовать жаловаться Енукидзе,               
  что оттесняют «Мольера», что с ним тянут четыре года,               
  взять пьесу из Театра… Какой смысл? А что с ней               
  делать? (Е.С.)

  (Возможно я не прав, но почему надо всем рассказывать о замыслах
  и о том, что еще не завершено? - А.Руд.)
                *   *   * 
    10 декабря 1934  г. понедельник (4) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Были: Загорский, Коростин и Катинов.               
  Загорский, сквозь дремоту (что он все спит?) говорил,               
  что хочет, «чтобы это была сатира…»
  Такие разговоры действуют на М.А. угнетающе.
  Звонил Горчаков — «Портрета» ставить не будут,
  а «Мольера» репетировать будут полным ходом.

  уже в который раз, дома у Булгакова работники кино в связи с «Ревизором» — с
  новыми советами и пожеланиями. «Разговоры все эти действуют на Мишу 
  угнетающе, — записывала Елена Сергеевна: — скучно, не нужно и ничего               
  не дает, т. к. нехудожественно... Приходят к писателю умному, знатоку
  Гоголя — люди нехудожественные, без вкуса, и уверенным тоном излагают
  свои требования насчет художественного произведения, над которым писатель
  этот работает, утомляя его безмерно и наводя скуку».
                *   *   * 
    11 декабря 1934 г. вторник (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Позвонил днем Русланов и сейчас же пришел. Очень заинтересован,
  очень любезен. Тут же устроил Сергея с Екатериной Ивановной на
  «Турандот». Разговор начал с того, что Театр и сам давно хотел
  обратиться к М. А. по поводу Пушкина (близкий юбилей), — только
  они не надеялись, что М.А. согласится (заинтересуется).
   Мы на это вежливо молчали.

  Вместе вышли. Спрашивал, не хотим ли строить дачу  — можно было
  бы записаться в их кооператив дачный.

  Вечером у нас Леонтьевы, Арендты, Ермолинские.               
  Угощала их пельменями.  Мороженым. После ужина М.А.
  читал «Тараканьи бега» и сцену в Париже из «Бега». (Е,С,)
                *   *   * 
     12 декабря 1934 г. среда (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Днем были у Вересаева. Рассказали о предложении вахтанговцев,
  решили идти на договор с театром.

      Отдыхаю душой, когда они говорят о Пушкине.
                *   *   * 
     13 декабря г. четверг (1) — Е.С. Булгакова в дневнике:
     до 4-х утра сидят с Ляминым — «ели мандарины и               
      увлеченно разговаривали о Художественном театре».
                *   *   * 
     14 декабря 1934 г. пятница (2) — Е.С. Булгакова в дневнике:
        Русланов звонил дважды, просит придти в театр.

  Вечером — Танины, Жуховицкий и Дмитриев. Жуховицкий
  в «Пиквике» не узнал М.А. в судье, а думал, что он играет               
  адвоката (Болдуман играет, но у них с М. А., действительно,               
  есть какое-то сходство, замечаемое всеми актерами).

  Перерыв в ужине для делового разговора с Таниным.               
  М.А. категорически отказывается идти в Верховный Суд,               
  чтобы требовать с ленинградских жуликов-директоров               
  деньги за мхатовские гастроли. Оказывается, они говорили
  Танину: «У Булгакова и так бешеные деньги». Откуда?               
  С одного МХАТа? Да и потом, не в этом же дело.               
  Они же не доплатили. Но М.А. настаивает, что все это               
  должен делать Всероскомдрам, что он плохо защищает
                авторские права.

   Оказывается, что Анатолий Каменский, который года четыре
  назад уехал за границу, стал невозвращенцем, шельмовал СССР,
  — теперь находится в Москве!
  — Ну, это уже мистика, товарищи! — сказал М.А.

  Все ушли, остался Дмитриев, сидел долго. Очень опечалил нас:               
  не спит, нервное расстройство. Очевидно, явное переутомление,               
  у него бешеная работа. И кроме того — навязчивые мысли…

                *    * 
  « Жуховицкий был сам не свой, что-то врал, бегал глазами и               
  был дико сконфужен. Для меня он теперь совсем понятен;               
  мы не раз ловили его с Мишей на лжи».               
  И впечатления от этого гостя находили разнообразные отражения
  на страницах его рукописей — в том числе и в сцене появления
  Азазелло в том подвальчике, куда вернулись было любовники:
  «— Просят вас, — просипел он, косясь на окно, в которое уже
  вплывала волна весенних сумерек, — с нами. Короче говоря едем. <...>               
  — Меня? — спросил шопотом поэт.               
  —Вас.               
  <...> «Эге... предатель...» — мелькнуло у него в голове слово.
  Он уставился прямо в сверкающий глаз.               
  — Куда меня приглашают ехать? — сухо спросил поэт.               
  — Местечко найдем, — сипел Азазелло соблазнительно и дыша водкой,
  — да и нечего, как ни верти, торчать тут в полуподвале. Чего тут высидишь?               
    «Предатель, предатель, предатель...» — окончательно удостоверился поэт...»
    Грани предательства отразит и фигура Богохульского (напоминающая по
    звуковому облику фамилию «Жуховицкий»), которая развернется в поздних
    редакциях в Алоизия (ср. имя «Эммануил») Могарыча.               
 Напомним: «нигде до того я не встречал и уверен, что нигде не встречу человека
 такого ума, каким обладал Алоизии. Если я не понимал смысла какой-нибудь заметки
 в газете, Алоизий объяснял мне ее буквально в одну минуту, причем видно было,
 что объяснение это ему не стоило ровно ничего. <...>  Покорил меня Алоизий своей
 страстью к литературе. Он не успокоился до тех пор, пока не упросил меня
 прочесть ему мой роман весь от корки до корки... Он совершенно точно объяснил
 мне, и я догадывался, что это безошибочно, почему мой роман не мог быть
 напечатан». Он рисовал фигуру человека, в совершенстве владеющего тем обыденным
 языком современности, которому сам он не только не выучился, но не хотел
 выучиваться.

  Возможно, в этой записи зашифрован рассказ Дмитриева о тяжелой ситуации, в
  которую попала его жена, красавица Елизавета Исаевна Долуханова.
  Со слов нескольких современниц нам известно, что в середине 30-х годов ее
  вызвали в НКВД и предложили стать постоянной осведомительницей. Еще с конца
  1920-х годов она и ее сестра пользовались большим успехом в ленинградской
  литературной среде, были обаятельными хозяйками салона.               
  В Елизавету Исаевну был влюблен Тынянов, квартиру сестер посещали Маяковский,
  Олейников. Теперь ей, уже жене В. В. Дмитриева, предложили активнее принимать
  гостей... Ища мотива для отказа, она сказала, что у них маленькая квартира.
  «Пусть это Вас не беспокоит — с квартирой мы поможем!»
  Нервное расстройство Дмитриева и было, по-видимому, связано с безысходностью
  ситуации. — (548 - 549  Ч)
                *   *   * 
      15 декабря 1934 г. суббота (3) — Е.С. Булгакова в дневнике:
 Русланов не позвонил. Неужели опять начинаются эти таинственные исчезновения людей?
 Хотя с Грузией мы ошиблись, они на днях опять звонили,               
 звали в Тифлис. М.А. сказал — весной.               
 Какой-то негодяй снял с Женички шапку на улице.
                *   *   * 
      16 декабря 1934 г. воскресенье (4) — Арест Л. Каменева и Г. Зиновьева.               
  А. Жданов заменяет С. Кирова на посту секретаря Ленинградской партийной организации.         
                *     *   
      В этот день 16 декабря 1934 г. — Е.С. Булгакова в дневнике:
      М.А. и Вересаев были в Вахтанговском театре. Договорились.

  Вечером и ночью звонил Рубинштейн из Камерного театра. Он узнал
  от Жуховицкого о пушкинской пьесе и предложил договор с театром.
  М.А. сказал, что поздно. Да Камерному и нельзя дать. Штучки.
      Далее рассказ Е.С., записанный в дневнике 17 декабря

  “ мы были у директора Вахтанговского театра Ванеевой —
  М. А. подписал договор. М.А. говорил вахтанговцам, что ему крайне
  неприятно подписывать договор после Толстого, с которым они
  обвенчались раньше. Вахтанговцы клялись, что они не верят, что
  Толстой напишет хоть что-нибудь подходящее, и идея его — писать
  пьесу с Пушкиным — для них неприемлема.
  После этого — М.А.— на репетицию «Мольера». А у меня разговор с
  Егоровым — как они намерены оплатить игру М.А. в «Пиквике».
  — Мы его зачислим в актерский цех.
  — Он не пойдет. Когда он к вам просился, его не взяли.
  Егоров возмущался, что М.А. отдает пьесу не МХАТу.”
                *   *   * 
    17 декабря 1934 г. понедельник (5) — Е.С. Булгакова в дневнике:
    Вспоминая вчерашний день: «.. у меня разговор с Егоровым [...]
  Имел наглость удивиться, что Миша пишет пьесу для другого театра,
  а не для МХАТ. Что могла — все сказала ему, о всех издевательствах,
  которые они проделывали над Мишей в течение нескольких лет, что они
  сделали с „Бегом“, что они делают с „Мольером“, которого репетируют
  несколько лет!   
       Этот фрагмент есть не во всех публикациях дневника.               
                *   *   * 
     18 декабря 1934 г. вторник (6) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  У Вересаева. М.А. рассказывал свой план пьесы. Больше всего запомнилось:
 Наталья, ночью, облитая светом с улицы. Улыбается, вспоминает. И там же — тайный
 приход Дантеса. Обед у Салтыкова. В конце — приход Данзаса с известием о ранении
 Пушкина. (Е.С.)
          
                Устный рассказ по воспоминаниям:
 «Прекрасный вечер: у Вересаева работа над Пушкиным. Мишин план. Самое яркое: в
 начале — Наталья, облитая светом с улицы ночью, и там же в квартире ночью тайный
 приход Дантеса, в середине пьесы — обед у Салтыкова (чудак, любящий книгу), в
 конце — приход Данзаса с известием о ранении Пушкина.»
                *   *   * 
     19 декабря 1934 г. среда (1) — день Святителя Николая, чудотворца         
                *    * 
          В этот день 19 декабря 1934 г.— Е.С. Булгакова в дневнике:
  Вечером — Дина Радлова. Откуда-то уже знала о пушкинской пьесе,
  не советовала работать с Вересаевым.

  — Вот если бы ты, Мака, объединился с Толстым, вот была бы сила!
  — Я не понимаю, какая сила? На чем мы можем объединиться с Толстым?
    Под руку по Тверской гулять ходить?
  — Нет!.. Но ведь ты же лучший драматург, а он, можно сказать,
    лучший писатель…
    Просила рассказать содержание пьесы, М. А. Отказался.
    Миша сказал, что это секрет».(Е.С.)

        Секреты, тайны, подозрения — все это витает в разговорах Елены
 Сергеевны с мужем, отражается в записях ее дневника. Повсюду они готовы были
 видеть — и с каждым годом все интенсивнее — загадки, зловещие предзнаменования,
 и нередко это оправдывалось. Что касается А. Толстого, резкое отношение  к нему
 Булгакова с годами усиливалось; отталкивало главным образом повседневно-бытовое
 (кутежи и проч.) и писательское поведение: Толстой не чурался халтуры — особенно
 в драматическом роде, и темы их здесь порой пересекались.
 Так, пьеса Толстого и Щеголева «Заговор императрицы» была, в сущности,
 реализацией (по материалу!) раннего московского замысла Булгакова — исторической
 драмы о Распутине, Николае II и проч. (в описываемый момент возникло и
 пересечение на теме Пушкина, о чем мы еще упомянем). При этом Булгакова
 несомненно раздражало невнимание к источникам (Елена Сергеевна передавала нам
 его слова о «Петре I» — «Такой роман я мог бы написать будучи запертым в пустую
 комнату, без единой книги»), раздражала и слишком резкая эволюция взглядов на
 исторического деятеля (С. А. Ермолинский вспоминает, как Булгаков сравнивал
 рассказ 1918 г. «День Петра», пьесу «На дыбе» и роман — и делал не украшающие
 автора выводы). Владение же разными пластами русской речи — одна из самых
 сильных сторон таланта А. Толстого — возможно, по роду его собственного таланта,
 оставалась им не оцененной или вовсе не замеченной. В сюжетике же,
 изобразительности и энергии стиля он был не слабее — и это знал. — (549 Ч)

 (Безусловно, что литературная речь и художественность у А.Толстого были на очень
 высоком уровне. А с последней мыслью Чудаковой можно не согласиться, особенно
 об энергии стиля и разнообразии «сюжетиков». - А.Руд.) 
                *   *   * 
       22 декабря 1934 г. суббота (4) — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Портной мхатовский Шендельман приходил мерить М.А. костюм. Рассказывал, что, по
  распоряжению Станиславского, все костюмы к «Мольеру» будут из бархата и парчи.
  Вечером звонок — какая-то ученица театральной школы просит списать сцену из
  «Турбиных».
   У М.А. — Коростин, работа над «Ревизором».

  М. А. боится, что не справится: «Ревизор», «Иван Васильевич» и
  надвигается «Пушкин». А его тянет к роману. - (Е.С.)

  Вообще, эти дни Миша мучается, боится, что не справится с работой:
   „Ревизор“, „Иван Васильевич“ и надвигается „Пушкин“.
                *   *   *   
   24 декабря 1934 г. понедельник (6) — день рождения  Надежды Афанасьевны
                Булгаковой (сестры М.А.Б.) — 41 год
                *     * 
               24 декабря 1934 г. — Православный Сочельник.
            

                — Е.С. Булгакова в дневнике:
  Елка была. Сначала мы с М.А. убрали елку, разложили под ней всем подарки.
  Потом потушили электричество, зажгли свечи на елке, М.А. заиграл марш, — и
  ребята влетели в комнату. Потом — по программе — спектакль. М.А. написал две
  сценки (по «Мертвым душам»). Одна — у Собакевича. Другая — у Сергея Шиловского.
  Чичиков — я. Собакевич — М.А. Потом — Женичка — я, Сергей — М.А.
  Гримировал меня М.А. пробкой, губной помадой и пудрой.
  Занавес — одеяло на двери из кабинета в среднюю комнату. Сцена — в кабинете.
  М.А., для роли Сергея, надел трусы, сверху Сергеево пальто, которое ему едва
  до пояса доходило, и матроску на голову. Намазал себе помадой рот.
  Зрители: Ольга, Сусанна и мальчики. Успех.
  Потом ужин рождественский — пельмени и масса сластей.
  Калужский пришел со спектакля в двенадцатом часу.  — (Е.С.)
                *   *   * 
          25 декабря 1934 г. вторник (1) — Католическое Рождество
                *     *   
    В этот день 25 декабря 1934 г. — на экраны СССР вышла кино комедия
 "Веселые ребята". По свидетельству начальника Главного управления кинематографии
 Бориса Шумяцкого «во время просмотра «Веселых ребят» на даче Сталина стоял
 гомерический хохот. Особенно веселились Иосиф Виссарионович, Климент Ефремович
  и Лазарь Моисеевич во время сцен «с рыбой», «пляжем и перекличкой».      
                *   *   * 
   27 декабря 1934 г. четверг(3) в 19ч. 30 мин. — по радиостанции «ВЦСПС» 
          транслировалась часть спектакля «Пиквинский клуб».
   М.А.Б. вместе с некоторыми актерами, декламировал в Радиоцентре
    отрывки из «Пиквикского клуба».

     Фото ч-б —  М.А. Булгаков (у микрофона) и актеры МХАТ в радиопостановке
     «Пиквикского клуба» 27 декабря 1934 г. Репродукция с негатива из               
        архива журнала «Телевидение и радиовещание» В.Н. Перельмана
               
                *   *   * 
    С 28 декабря 1934 г. по 7 января 1935 г. — Рождественский пост    
                *   *   *
   28 декабря. 1934 г. пятница (4) — Е.С. Булгакова записала в дневнике:
   «М. А. перегружен мыслями, мучительными. Вчера он <Булгаков>, вместе с
  некоторыми актерами, играл в Радиоцентре отрывки из „Пиквикского клуба“».
  Артист МХАТа Григорий Конский вспоминал, как однажды во время грима               
  Булгаков вслух поинтересовался, сколько времени без перерыва может               
  проработать радиоприемник. Внимательно выслушав сбивчивые
  ответы коллег и рекомендации, какую ему следует выбрать модель, он уточнил:
  «Дело в том, что соседи, которые живут у меня за стеной, в соседней квартире,
  уехали на зимовку, дома никого не осталось, квартиру, натурально, опечатали,   
  а они забыли выключить радио. Вот оно и бушует целые сутки,               
  утром и вечером»
                *    *   
    Звонила Оля:
  — Судаков до того взволновался, что заявил, что расторгнет
    договор с вахтанговцами! Укорял Пашу (Маркова), но тот клянется,
    что не знал ничего о пьесе.

   В девять часов вечера Вересаевы.               
   М.А. рассказывал свои мысли о пьесе.               
   Она уже ясно вырисовывается.               
   Звонил Русланов — вахтанговцы зовут к себе
   встречать Новый год.
   Но мы не хотим — будем дома.

    Спускают воду из труб. Батареи холодные.
    Боюсь, что мы будем мерзнуть.
    Сегодня на улице больше двадцати градусов. Холода..

    Кончается год.
     Господи, только бы и дальше было так!

   «Я чувствую, насколько вне Миши работа над «Ревизором»,
   как он мучается с этим. Работа над чужими мыслями из-за денег. 
   И безумно мешает работать над Пушкиным.550

 Миша рассказывал, что придумал, и пьеса уже видна. Виден Николай, видна
 Александрина и самое сильное, что осталось в памяти сегодня, сцена у Геккерена —
 приход слепого Строганова, который решает вопрос — драться или не драться с
 Пушкиным Дантесу». И поздняя приписка в дневнике — об авторской трактовке сцены
 — по памяти: «Символ — слепая смерть со своим кодексом дуэли убивает».
 Слепота — одна из важнейших характеристик в художественном               
 мире Булгакова; являясь еще в начале 20-х годов в виде одного из излюбленных
 портретных образов (всадник с незрячими глазами в «Красной короне»), в начале
 30-х она осмысляется главным образом как слепота властителей, не видящих
 значения творцов — художника, философа. Напомним авторскую медитацию о
 Людовике XIV в романе «Мольер»: «Он был смертен, как и все, а следовательно —
 слеп. Не будь он слепым, он, может быть, и пришел бы к умирающему, потому что в
 будущем увидел бы интересные вещи и, возможно, пожелал бы приобщиться к
 действительному бессмертию».551
                *   *   * 
 29 декабря 1934 г.суббота (5) — опубликовано официальное сообщение о вынесении
 смертного приговора и расстреле Л. Николаева и его "сообщников".          
                *   *   * 
       31 декабря 1934 г. понедельник (1) — канун Нового Года.
  — Е.С. Булгакова в дневнике: «Кончается год. И вот, проходя по
  нашим комнатам, часто ловлю себя на том, что крещусь и шепчу про
  себя: «Господи! Только бы и дальше было так!» — (551 Ч)

     О встрече Нового гожа рассказ Е.С. был записан 1 января 1935 г.
 
   — « Новый год встречали у Леонтьевых 
     «Стол — невероятное изобилие. Они необыкновенно
     милы и сердечны. Все было хорошо, но около трех
     ввалилась компания встречавших у Шервинских
    (т. е. в том же доме в Померанцевом переулке — М. Ч.). 
     Мы почти сразу же ушли.<...> 
    стало шумно и не весело. Один из гостей был во фраке.               
    Вид был такой, что будто он лет двадцать пролежал в
    нафталиновом сундуке в этом фраке!»

 Она неизменно третировала «пречистенцев». Но, как это чаще всего в ее дневнике,
 — ее собственные эмоции подсвечены каким-то отношением самого Булгакова; слышен
 отзвук его слова. Какого же? Проще всего было бы сказать, что с прежней
 «гахновской» средой ему мешал слиться его талант — всегда обособляющий художника
 от кланов, лагерей, слишком определенной среды. Но есть какая-то недостаточность
 в этом объяснении. Почему раздражает фрак?   Ведь сам он охотно подчеркивал свой
 консерватизм — привычек, вопросов, каких-то черточек домашнего уклада. И сам
 будет обдуманно готовиться к приему в американском посольстве.

 Что же раздражало его — не во всех, но некоторых представителях той среды? Какое
 именно сочетание «буржуазности» (в старом дореволюционном смысле) и в то же
 время сращенности с новым укладом? Не присутствовало ли здесь в какой-то степени
 давнее авторское отношение к персонажам «Спиритического сеанса» — рассказа 1922
 года?.. Уверенность в том, что он знает и чувствует нерв жизни острее, чем они?.. — (552 Ч) 
 
 (Чумакова поставила очень важный вопрос для понимания сущности М.А.Булгакова, но
 ответить на него, или побоялась, или его не знала.
 В действительности ответ на этот вопрос ставил бы на место очень многое для
 понимания М.А.Б.  Как мне кажется, он был нашпигован разными комплексами,
 приобретенными ещё в детстве. Не знаю почему, но мне тоже знакомы некоторые
 такие его ощущения. 
 Одно из них это большие шумные компании В них есть что-то не уютное, что-то не
 комфортное не только для души, но и для тела. 
 Его поведение в некоторых ситуациях я хорошо понимаю, Хотя как правило с ними не
 согласен.
 И вот еще, как мне кажется, что раздражала со временем М.А.Б. когда он уже занял
 какое-то определенное место в московском обществе, а не как раньше (в те годы),
 - это академический профессионализм, который исходил от представителей той
 среды, чего у самого М.А.Б. никогда не было. — А. Руд)
                *   *   * 
 С 1934 г. спектакль «Дни Турбиных» занял в репертуаре МХТ прочное место, став
 своего рода визитной карточкой театра, легендарным свидетельством его перехода —
 от дореволюционного репертуара к репертуару новой — советской реальности. — (638 М.В.М.)      
 
 (Следует понимать, что с никакой советской новой реальностью спектакль Дни
 Турбиных не был свяхан. Да и создавался он, вернее пьеса (1922-23г.), когда    
 и сама эта реальность только только появлялась, формировалась. Спектакль был
 поставлен как раз с учетом традиций и опыта МХАТа предыдущих лет.  Отчасти
 интерес к спектаклю был и потому, что в нем как раз не было той реальности,
 которая хорошо была знакома зрителю и некоторых из них не очень устраивала,    
 и они видели на сцене ту реальность, которая им была знакома и которую они
 оплакивали (провожали). Ну и ещё потому, что в силу некоторых обстоятельств
 спектакль нравился тому, от которого всё зависело в стране. Ну и не маловажное,
 что он был кассовым, а для театра это всегда было определяющим. А мысли
 высказанные М.А.Б. есть результат уже современной оценки того времени, а она
 более чем субьективна. — А.Руд)               
         
                *   *   * 
 «Так кончался год, в котором были и радость обретения своего дома       (гости
 хвалили квартиру, говорили, что она «совсем европейская», что очень льстило
 Елене Сергеевне), и потрясение, оказавшееся слишком сильным и длительным, и
 завершение — пусть самое черновое — романа, становившегося для него все более и
 более важным, и надежды на новые постановки пьес — «Мольер», еще не написанная,
 но уже ясная автору пьеса о Пушкине, обещавшая быть веселой комедия «Иван
 Васильевич».
 Ну а ещё то, что у Булгакова была семья, опять любимая женщина рядом, у них был
 свой дом, были работа и устойчивый заработок, Булгаков продолжал писать новые
 пьесы и переделывать старые, с удовольствием играл в «Пиквикском клубе» судью,
 здоровье его после лечения гипнозом несколько улучшилось, можно сказать, что в
 его жизнь вернулась стабильность, которую он так ценил.
         Но к сожалению, это была только внешняя сторона дела.
 Стоит еще отметить, что начиная с 1933 года Михаил Афанасьевич Булгаков вошел в
 моду в узкоэлитарном кругу иностранных дипломатов, которые жили совершенно
 особой жизнью в сталинской Москве».
   К этим мыслям,  высказанным его исследователями, я добавлю, что для самого
 М.А.Б. все больше и больше становиться понятно, что  писанием пьес, даже если их
 не ставят, он на жизнь зарабатывает, но вот в том вопросе, который был для него
 важен изначально — быть писателем, он не особенно преуспевает. Не случайно его
 раздражает то что происходит с А. Толстым, В. Катаевым и некоторыми другими,
 писателями кого он хорошо знает. Он все больше и больше понимает, что надо
 заниматься романом, единственным, что у него сегодня есть настоящего, стоящего
 называться литературой. И он все чаще и чаще будет к нему возвращаться. За
 последние 5-6 лет, пережив ряд неудач со своими пьесами, он сформировался
 творчески в того, кто уже был в состоянии окончательно сформировать и закончить
 этот роман. Окончательное осознание этого произойдет еще через два года, но и
 они не пройдут бесследно для его, как писателя.р — (А.Руд.)       
               
                *  *  *  *  *    
                В 1934 году М.А.Б. написал:
   — «Блаженство (сон инженера Рейна)» (пьеса, 1934,) в СССР опубликована в 1966 году.               
   — «Ревизор» (киносценарий, 1934)                               
   — Переделка «Блаженства в «Ивана Васильевича»
               
                *  *  *  *  *
                БЕЗ ТОЧНЫХ ДАТ
  Иван Афанасьевич Булгаков развелся с женой Натальей Кирилловной..   
  Фотография М.А. Булгакова с автографом — фрагментом рецепта на морфий / фот. Б.
  Шапошникова. Киев, 1910-е гг. (автограф), М., 1934 (отпечаток после 1950-х гг.;
  фотография). В самодельной рамке — 15,4;15,4 см.
                *   *   *               
  — Фрагмент рецепта на морфий был получен Альбертом Сергеевичем Бурмистровым в
  Туапсе от Татьяны Николаевны Кисельгоф (Лаппа) в 1979 году. Второй, схожий
  фрагмент рецепта передан в 2000 году в Киевский музей М.А. Булгакова. Атрибуция
  проведена по изданию «Записки юного врача» (Киев, 1998). В обширном приложении
  документов с росписью лекаря Михаила Булгакова и его студенческими документами
  почерк сходный — до контузии в 1919 году. На фотографии Бориса Шапошникова
  изображен Михаил Булгаков за рабочим бюро в Нащокинском переулке.               
  Продан Аукционным домом «Литфонд» 21 сентября 2023 г.               
    аукцион №516  лот 277 за 130 000 руб.               
                *   *   *
  В 1934 году в Бостоне (США) была издана книга «Six Soviet Plays »
         (Шесть советских пьес) В сборник вошли произведения:
    М. Булгакова «Дни Турбиных»,
    В. Катаева «Квадратура круга»,         
    Н. Погодина «Темп»,
    В. Киршона «Хлеб»,
    А. Глебова «Инга».
  Экземпляр этой книги (вероятно от американцев) попал в руки М.А.Б.   
  [Булгаков, М.А., автограф] Six Soviet Plays / Edited by Eugene Lyons.
  Translated from the Russian. With a preface by Elmer Rice [Шесть советских пьес
  /Под ред. Юджин Лайонс; Пер. с рус.; С предисл. Элмера Райса]. Boston; New
  York: Houghton Mifflin Company, 1934. – VIII, 469 с.: 1 л. фронт. (ил.);
  21х14 см. Текст на английском языке.               
   Аукционный дом Империя . Аукцион №40 18 апреля 2015 лот 393               
   Эстимейт 60 000 — 70 000
                *   *   *
 В 1934 году Эрдмана сослали в Томск. В Томском театре он написал инсценировку
 романа М. Горького «Мать».
                *  *  *  *  *
                СПОМИНАНИЯ

                Виктор Ардов: - «Мой сосед»
  К тому же, помимо старых приятельских отношений, у нас появилась еще одна
 причина для частых встреч: пасынок Михаила Афанасьевича — Сережа Шиловский (ему
 было восемь лет) подружился с моим пасынком Алешей Баталовым (а Алеше
 исполнилось шесть лет). Мальчики вместе гуляли, играли, Булгаков, очень
 трогательно друживший с Сережей, часто заходил к нам вместе с ним. И я бывал у
 Булгаковых.
  В памяти моей достаточно рельефно и сегодня еще возникает картина появления
 Михаила Афанасьевича в нашей крошечной квартире первого этажа в Нащокинском
 переулке. Вот он входит вместе с Сережей. Происходит несколько церемонный обряд
 взаимных приветствий. Затем мальчики изъявляют желание отправиться поиграть во
 двор. Михаил Афанасьевич дружески и вместе с тем строго предупреждает пасынка
 против возможных эксцессов во время этой прогулки.

  Мальчики удаляются. А мы с Михаилом Афанасьевичем размещаемся в моем
 микрокабинете. И тут начинается разговор обо всем, что составляло «злобу дня» в
 литературе, искусстве, политике. Беседа течет плавно, но быстро. Обсуждаем
 новости, главным образом, литературного порядка. Я больше знаю, чем мой гость,
 ибо бываю в Союзе писателей, в доме Герцена. Булгаков с интересом выслушивает
 мою информацию. Он несколько преувеличивает свою реакцию — все в той же манере
 иронически пышной вежливости. То и дело он восклицает:
  — Что вы говорите?!
  — Кто бы мог подумать?!
  — Вообразите только!..
 Но не только интонации, а и взгляд гостя показывает, что он полагает многое из
 того, о чем я повествую, смешным, мелким, нелепым, осуждает конъюнктурные
 сочинения и спектакли. Двумя словами он буквально убивает различные попытки
 торопливо снискать популярность, угодить начальству…
 Беседа принимает характер более активный.
 У Михаила Афанасьевича непременный запас забавных фактов, словечек, наблюдений…
 И меня обычно поражали не только сами сообщения, а их отбор, сделанный Михаилом
 Афанасьевичем оригинально и неожиданно.
 Помню, например, один рассказ Булгакова — устный. Когда его пьеса «Дни Турбиных»
 с огромным успехом шла в Художественном театре, целый легион
 попрошаек-«стрелков» — так назывался этот род аферистов — одолевал Михаила
 Афанасьевича, считая, что он стал богачом и что ему ничего не стоит выбросить
 даже сотни рублей на подачки. «Стрелки» и писали Булгакову, и навещали на
 квартире, и ловили на улице. А один такой тип позвонил по телефону в пять утра.
 Именно время поразило нашего друга. Днем-то звонили часто…
 «А тут, — рассказывал Михаил Афанасьевич, — во время самого сладкого утреннего
 сна затрещал звонок. Я вскочил с постели, босиком добежал до аппарата, взял
 трубку. Хриплый мужской голос заговорил: — Товарищ Булгаков, мы с вами
 незнакомы, но, надеюсь, это не помешает вам оказать услугу… Вообразите: только
 что, выходя из пивной, я разбил свои очки в золотой оправе! Я буквально ослеп!
 При моей близорукости… Думаю, для вас не составит большого урона дать мне сто
 рублей на новые окуляры?.. — Я в ярости бросил трубку
 на рычаг! — продолжал Булгаков. Вернулся в постель, но не успел еще заснуть, как
 — новый звонок. Вторично встаю, беру трубку. Тот же голос вопрошает:
 — Ну, если не с золотой оправой, то на простые-то очки вы можете?..» Помню еще
 шутливое рассуждение Булгакова. Он размышлял на тему об отчислениях с кассового
 сбора, которые полагаются автору представляемой пьесы. Заметим, сам Булгаков
 существовал именно на эти авторские проценты. А говорил он вот так: «Да…
 драматурги как-то очень исхитрились: экое дело! — получают отчисления от каждого
 спектакля своих пьес!.. Больше никому ничего подобного не платят. Возьмите вы,
 например, архитектора Рерберга. По его проекту воздвигнуто здание Центрального
 телеграфа на Тверской… Даже мраморная доска удостоверяет, что построил сей дом
 Иван Иванович Рерберг… Однако же Иван Иванович не получает отчислений с платы за
 телеграммы, которые подаются в его доме!..» Удивительно обаятелен бывал Михаил
 Афанасьевич, если собиралась компания друзей — у него или в другом доме. Его
 необыкновенно предупредительная вежливость сочеталась с необыкновенной же
 скромностью… Он словно утрачивал третье измерение и некоторое время пребывал
 где-то на самом заднем плане. Весь шум, сопровождающий сбор гостей, он пережидал
 как бы в тени. Никогда не перебивал рассказчика, не стремился стать «душой
 общества». Но непременно возникал такой момент, когда Михаила Афанасьевича
 просили что-нибудь рассказать. Он не сразу соглашался… Это не было похоже на то,
 как «кобенится» домашнее дарование перед тем, как обнаружить свои возможности
 перед захмелевшими гостями. Булгаков был поистине застенчив. Но, преодолев
 застенчивость, он прочно овладевал вниманием общества. Я знал много людей,
 которые шли куда-нибудь специально послушать Михаила Афанасьевича. Особенно
 часто он читал те свои произведения, которые так и не увидели свет при его
 жизни.
   
               
 Итак, мы с Пырьевым в квартире Булгаковых. Общая черта в поведении Михаила
 Афанасьевича и Елены Сергеевны — сдержанность, прекрасное ощущение собеседника,
 неослабевающий интерес: а что он скажет — понравится ли ему прочитанное!
 Напряженное ожидание чего-то нового, неординарного. Обычно Михаил Афанасьевич
 беседовал, не вставая с кресла. Елена Сергеевна, как правило, не вмешивалась в
 разговор. Но мы все время ощущали ее заинтересованность, ее спокойную, ласковую
 манеру обращения с гостями. Отвечая на наши вопросы, она говорила так же тихо,
 как ее муж. Не то был Пырьев. Как ему было свойственно, он был весь в движении.
 Усадить его в кресло стоило Елене Сергеевне большого труда. Говорил он громко,
 порывисто, время от времени переходя на актерское исполнение задуманного им
 куска. Если б метафора не была слишком пышной, я бы сказал, что режиссер все
 время находился в парящем орлином полете. Как это привлекало внимание! С
 любопытством Михаил Афанасьевич вслушивался в то, что говорил Пырьев, и
 всматривался в его пластические импровизации. Елена Сергеевна как бы оставалась
 в стороне от этого общения, но чувствовалась ее горячая заинтересованность в
 создании того, что задумывали Булгаков и Пырьев. Прекрасная атмосфера
 интеллектуального поиска — она не увядает в памяти, она драгоценна и для
 современного кинематографа и современной литературы.
          
                *   *   * 
                Вадим Шверубович. Булгаков-актер

 В.Я. Станицын рассказывает, что Михаил Афанасьевич обратился к нему, тогда
 молодому режиссеру, ставившему инсценировку Н.А. Венкстерн «Пиквикский клуб», с
 просьбой дать ему какую-нибудь актерскую работу, чтобы, как он сказал, «побыть в
 актерской шкуре». Ему, мол, драматургу, необходимо проникнуться самочувствием
 актера, надо самому на себе проверить ощущение себя в образе, побыть кем-то
 другим, проработать артикуляцию, дыхание, проверить текст, прослушать звучание
 фразы, произносимой своим голосом... Порепетировать, поискать, пострадать вместе
 с актерами и с режиссерами... Прочувствовать себя в этой среде не сбоку, не
 сверху, не рядом даже, а снизу. Побыть маленьким, «вторым», «третьим» актером,
 исполнителем эпизодической роли, чтобы оценить значение одной реплики,
 очерчивающей в эпизоде образ всей роли.
   
 Интерес же ко всему сценическому у него был горячий, напряженный. Его
 интересовала и техника постройки оформления, и краска, и живопись, и технология
 перестановок, и освещение. Он с радостным и веселым любопытством всматривался во
 все, с удовольствием внюхивался в театральные ароматы — клея, лака, красок,
 обгорающего железа электроаппаратуры, сосновой воды и доносящихся из
 артистических уборных запахов грима, гуммозы, вазелина и репейного масла... Его
 привлекали термины и сценические словечки, он повторял про себя, запоминая
 (записывать, видимо, стеснялся): «послабь», «натужь», «заворотная», «штропка»,
 «место!» и т. д. Его радовала возможность ходить по сцене, касаться изнанки
 декораций, откосов, штативов фонарей, шумовых аппаратов — того, что из зала не
 видно. Восхищало пребывание на сцене не гостем, а участником общей работы...
 Как-то стоявшая довольно далеко от него высокая декорационная стенка накренилась
 и начала валиться. Он стремительно бросился к ней, подхватил и удержал от
 падения раньше, чем это успел сделать кто-нибудь из нас. Ее уже закрепили, но он
 все продолжал держать ее, и лицо его сияло от удовольствия. Михаил Афанасьевич
 рано приходил на репетиции и с настороженным любопытством всматривался в
 установленное оформление. Его явно огорчал безобразный вид старых декораций, из
 которых были выгорожены нужные для репетиции параметры, но задать уже
 многократно высмеянный во всех театрах вопрос: «А это так и будет?» — стеснялся.
 Зато, когда, войдя в зал, он видел на сцене уже «свою», то есть изготовленную
 для репетируемой пьесы часть декорации, мебели, бутафории, — радовался ей,
 иногда со сконфуженным смешком сознавался, что начинал уже волноваться, что мы
 собираемся «замотать» этот предмет. Возможность воспользоваться этим
 профессиональным «термином» тоже доставляла ему удовольствие; он, видно,
 незадолго до этого узнал, что «замотать» означает на жаргоне работников
 Постановочной части затянуть изготовление какой-нибудь детали до тех пор, пока
 режиссер и художник не примирятся с ее отсутствием, так как настаивать на ее
 изготовлении уже поздно. С таким же, а может быть, и с гораздо большим у
 довольствием он примерял свой театральный костюм; когда он смотрел на себя в
 зеркало, было ясно, что он видит перед собой уже не себя, Булгакова, а
 диккенсовского Судью. Не помню, как он начал репетировать, не знаю, был ли текст
 его роли целиком сочинен Н.А. Венкстерн, или Михаил Афанасьевич сам приложил к
 этому руку, но в одном я уверен: образ Судьи создан им, это булгаковский образ,
 рожденный и сотворенный им... Для картины «Суд» была построена черная пирамида,
 на ее первых этажах сидели «присяжные», вершина была пуста — она представляла
 собой кафедру, на которой стоял колокольчик с ручкой в виде бульдога. За этой
 кафедрой должен был в определенный момент «возникнуть» (это уже было по-
 булгаковски!) Судья. Сзади пирамиды была спрятана лестница, по которой присяжные 
 и Судьи еще до открытия занавеса должны были залезать на свои места. На
 репетициях Михаил Афанасьевич, чтобы не лишать себя возможности смотреть
 предыдущие картины, не прятался заранее за кафедрой, а взбегал из зрительного
 зала на сцену и поднимался по лестнице на наших глазах, чтобы потом
 «возникнуть». Так вот, из зала на сцену взбегал еще Булгаков, но, идя по сцене,
 он видоизменялся, и по лестнице лез уже Судья. И Судья этот был пауком. Михаил
 Афанасьевич придумал (может быть, это был подсказ Виктора Яковлевича Станицына),
 что Судья — паук. То ли тарантул, то ли крестовик, то ли краб, но что-то из
 паучьей породы. Таким он и выглядел — голова уходила в плечи, руки и ноги
 округлялись, глаза делались белыми, неподвижными и злыми, рот кривился. Но
 почему Судья — паук? Оказывается, неспроста: так его прозвали еще в детстве,
 что-то в нем было такое, что напоминало людям это страшное и ненавистное всем
 насекомое, с тех еще пор он не может слышать ни о каких животных, птицах,
 зверях... Все зоологическое напоминает ему проклятие его прозвища, и поэтому он
 лишает слова всякого, упоминающего животное. В свое время он от злости, от
 ненависти к людям выбрал профессию судьи — искал возможности как можно больше
 навредить людям... Об этом Михаил Афанасьевич рассказывал во время поисков грима
 нашему старшему гримеру Михаилу Ивановичу Чернову. Гример этот был отличным
 мастером, но настолько лишенным фантазии, что даже удивляться не был способен.
 Выслушав замысел Михаила Афанасьевича, он согласно кивал головой. Можно было
 подумать, что гримировать людей пауками ему приходилось постоянно. Когда Михаил
 Афанасьевич спросил его, видел ли он лицо паука, он ответил, что нет, т. к. у
 паука лица не бывает, а есть, возможно, морда, но он на нее не смотрит, когда
 эту дрянь видит. Михаил Афанасьевич пытался его уговорить представить себе,
 каким может быть лицо у паука. Чернов не пожелал. Тогда, по совету нашего
 помощника режиссера С.П. Успенского, человека с большим чувством юмора и
 хорошего психолога, решили, что у паука лицо такое, как у инспектора пожарной
 охраны, который на днях подло спровоцировал М.И. Чернова, попросив у него
 «немного бензинчика, пятно вывести», а потом оштрафовал за незаконное хранение
 бензина в театре. Общими усилиями, с помощью В.Я. Станицына, грим был найден.
 Лицо, паучье ли, пожарника ли, но получилось достаточно противным. Особенно
 противным оно и вся фигура становились, когда Судья слышал упорно повторявшиеся
 сравнения с животными... Такой яростью, такой дикой ненавистью к людям дышало
 все в нем — и искаженный рот, и скрюченная набок шея, и стиснувшие колокольчик
 пальцы, и, главное, злобные глаза. Слушал ли он молча, готовый в любую секунду
 взорваться и заверещать сиплым от бешенства голосом свои запреты, или, вытянув
 по-змеиному голову, выплевывал яд своей злобы, все получалось страшно и до конца
 правдиво и убедительно. Приятно было видеть, как сам Булгаков радовался тому,
 как прочно и подробно ощущал он себя в этом образе. Но как же ясно и весело
 улыбался он, выходя из этого образа, сбрасывая с себя эту оболочку. Сначала
 теплели и темнели глаза, потом лицо освещалось улыбкой, менялась осанка, и перед
 нами был опять он, со всем своим умным, тонким и лукавым обаянием.
               
      
                *   *   *   *   *
                СОБЫТИЯ В КУЛЬТУРЕ И ЛИТЕРАТУРЕ В 1930 г.    

  — Рапсодия на тему Паганини  Сергея Рахманинова.               
  — «Леди Макбет Мценского уезда» (опера) – Дмитрий Шостакович.
  - З. Серебрякова (1884-1967) написала картину «Спящая обнаженная»
               
                Премьеры в МХАТе в 1934 г.:
  — «Егор Булычов и другие» М. Горького. Художественный руководитель постановки
      Вл. И. Немирович-Данченко, режиссёр В. Сахновский; художник К. Юон.
       В роли Булычева — Леонидов – 6 февраля;               
 — «Гроза» А. Островского. Режиссёры Вл. И. Немирович-Данченко и               
                И. Судаков; художник Рабинович.               
 — «Чудесный сплав» В. Киршона. Режиссёр Б. Мордвинов,               
                художник М. Левин – 22 ноября (малая сцена);               
 — «Пиквикский клуб» по Ч. Диккенсу, инсценировка Н. Венкстерн.
           Режиссёр В. Станицын. Художник П. Вильямс. Премьера — 1 декабря               
                *   *   *
         Нобелевская премия по литературе — Луиджи Пиранделло,               
   «За творческую смелость и изобретательность в возрождении
     драматургического и сценического искусства».
                *   *   *
        Среди произведений советской литературы в 1934 г. были:
             «Город Эн» — роман Леонида Добычина;
             «Роман с кокаином» — роман М. Агеева.
             «Тихий Дон» — роман Михаила Шолохова на английском.          
                *   *   *
            Среди литературных произведений русской эмиграции были:
             «Отчаяние» — роман Владимира Набокова.
               
                *   *   *   
            Среди произведений иностранной литературы г. были:
               
            «Дживс, Вы — гений!» — роман П. Г. Вудхауза;
            «Жажда жизни» — роман Ирвинга Стоуна;
            Клошмерль» — роман Габриэля Шевалье;
            «Мэри Поппинс» — роман Памелы Трэверс;
            «Ночь нежна» — роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда;
            «Почтальон всегда звонит дважды» — роман  Джеймса Кейна;
            «Пригоршня праха» — роман Ивлина Во;
            «Свидание в Самарре» — роман Джона О’Хары;
            «Тропик Рака» — роман Генри Миллера;
            «Убийство в «Восточном экспрессе»» — роман Агаты Кристи;
            «Я, Клавдий» — роман Роберта Грейвса.               
            «Иерма» — Федерико Гарсия Лоркаа.               
            Ура, Урал!» — (поэма.) Луи Арагона               
            «Конец Эдема» — пьеса Д. Б. Пристли.
            «Девять ударов погребального колоколаа » — роман Дороти Л. Сейерс.
            «Адская машина» — пьеса Жан Кокто.

                *   *   *               
           Среди советских фильмов на экранах страны в 1932 г. были:               

    « Поручик Киже » (реж. Александр Файнциммер ). 
    «Весёлые ребята », (реж. Григорий Александров )
    «Гармонь », (реж. Игорь Савченко )
    «Марионетки », (реж. Яков Протазанов , Порфирий Подобед )
    «Пастух и царь », (реж. Александр Ледащев )
    «Пышка », (реж. Михаил Ромм )
    «Разбудите Леночку », (реж. Антонина Кудрявцева )
    «Чапаев », (реж. Братья Васильевы )
    «Частная жизнь Петра Виноградова », (реж. Александр Мачерет )
    «Юность Максима », (реж. Григорий Козинцев  и Леонид Трауберг )
    “Три песни о Ленине”  (реж. Дзига Вертов ).

                *   *   *   *   *