"Во-первых не причиняй вреда"
Гиппократ
Так начинается клятва, но прежде чем она смогла
насладиться таким бальзамом, врачам пришлось
навредить её опухоли.
Она была большой, редкой и настолько аномальной
в своём поведении,
что сначала они неправильно поставили ей диагноз.
"Ваша жена умрет от этого в течение года".
Но примерно через десять дней я сидел у её кровати
с горячим кислым супом и слышал,
как интерн поздравляет её с новым диагнозом:
детский рак(разве это собственничество не разбивает вам сердце?)
овладел ею.
Я не мог перестать олицетворять это.
Коварный, суровый, у него было затуманенное сердце,
как у Яго.
Он любил маскировку.
Это был гарнизон в захваченном городе, плохой фильм
ужасов("Клякса"), безбилетный пассажир, работа изнутри.
Если бы я мог сделать так, чтобы он было похож
на что-то другое, мне не пришлось бы думать
об нём, как о том, чем он был на самом деле:
частью моей любимой жены.
Затем химиотерапия.
Её волосы выпадали пучками, цвет лица потускнел,
она сидела, привязанная к пакетам с ядом,
который переносила несколько лучше,
чем могли бы её раковые клетки, хоть и ненамного.
И действительно, раковые клетки убывали медленнее,
чем химические "коктейли",
(один из них яркого цвета кампари),как называли их медсестры,
которые вливали в неё.
Так продолжалось триста дней: неделя в больнице
и две недели вне её, и все это время
действовали сильнодействующие эликсиры.
Она также проходила курс облучения.
С понедельника по пятницу, как на дурацкой работе.
Она отказывалась есть еду, которую привозили из больницы.
"Рыбное пюре", как мне казалось стоило резкого всплеска
кулинарного снобизма,
но у неё появилось отвращение ко всему этому:
к приглушенному скрипу подошв медсестёр в коридоре,
к фильтрованному воздуху, подавленному желанию читать,
страху, самоуверенным посетителям, цветам,
которые ей не присылали, когда она была...
ну, соседкой по комнате
(что общего между "полуприватной" и "экстра"
девственницей,
которая умерла в те ночи,
когда она плакала и потела быстрее,
чем трубки успевали пропитать её зловещим ядом.
Одна ветеран химиотерапии, шесть лет
находившаяся в ремиссии, случайно встретила свою бывшую
медсестру на автобусной остановке
и её вырвало.
Опухоль мой жены больше не вернулась.
Мне нравится думать об этом в Опухолевом Аду,
привязанному к сухому, плоскому, как спущенный футбольный мяч,
блеклому и сморщенному, как плохо проглаженный трюфель.
В Опухолевом Аду есть одно время: навсегда, или то,
что мы называем настоящим.
В течение этого времени опухоль маринуется в зловонных токсинах.
Клиника Опухолевого Ада, оказывается, является учебной больницей.
Примерно раз в столетие, по нашим меркам,
главврач приводит с собой группу студентов.
Они проводят несколько простых тестов:
пропускают ток через опухоль, бьют по ней молотками,
проводят деревянным молотком по её покрытой галькой шкуре
и наблюдают как с неё отваливается клочок опухолевой шкуры,
протыкают её, поливают щелчком и напалмом.
Там может не остаться ничего, кроме неподвижного пространства,
окружённого карандашом.
"Эта почти мертва", - говорит главврач.
"Какое лекарство от этого?"
Знай, убивай её медленнее.
Они посыпают её каменной солью и двигаются дальше.
Здесь, на стареющей земле, опухоль исчезла: моя жена здорова,
хотя и насторожена, а почему бы и нет?
Как только вы переболели раком,
у вас больше не бывает головных болей,
у вас появляются опухоли головного мозга, по крайней мере,
до тех пор, пока не начнёт действовать аспирин.
Её волосы снова вернулись, как и её вес и аппетит.
"А как насчёт тебя?", спрашивают мои друзья.
Сначала страх был похож на внезапную невесомость:
я не мог пошевелиться и не мог остаться.
Я не мог сосредоточиться: наверняка моя слюна высохнет
прежде, чем я успею смочить марку.
Я составил список дел на следующий день перед тем,
как лечь спать,
спал, как убитый, проснулся, а воспоминаний о списке
прошлой ночи было не больше, чем дыма от огня,
составил новый список, начал делать то, что в нём было,
плакал, ходил взад-вперед, ругал себя,
поехал в больницу и принёс жене еду из забегаловок навынос,
которые окружают больницу
так же уверенно, как бордели окружают Голд Страйк.
Я ехал домой, кипя от злости на её удачу и свою собственную.
Она наполнила меня так же, как природа ненавидит вакуум.
Некоторые говорили:"Для вас это должно быть ад",
Ад - это не другие люди, Сартр и в этом был неправ.
"Когда нибудь это я"
У меня не хватает на это самомнения.
Ада не было бы, если бы Данте не построил так хорошо
модель своего гнева, и он ухитрился быть изгнанным из него,
потому что что была Флоренция.
Зачем мне жить в аду? Я люблю Нью Йорк.
Некоторые даже говорили, что опухоль и ужасное лечение
были тяжелее для человека,
осуществляющего уход, чем для самого больного.
Они были неправы, те, кто говорил все это.
Конечно, я ненавидел это, но отчасти "это" было из-за меня -
жалость к себе, которую я позволял, смелые позы,
которые я принимал.
Остальное было страшной угрозой, которую моя жена
встретила моральным упрямством, грубыми шутками,
тошнотой, как угодно.
Нет, пусть она подумает о его названии и никогда
не произносит его,
как будто это имя Бога.
Жан Поль Сартр - французский философ.