Продолжаю знакомить благодарных читателей с творчеством моей доченьки, Збарской Ольги Витальевны.
Бабушка с дедушкой мои по папе жили в Кишиневе. Это, наверное, было очень распространенное явление в семьях военных в ту пору — бабушка и дедушка в одной из союзных республик.
Поездка в Кишинев для меня в детстве была чем-то вроде заграничного путешествия. Маленькая солнечная республика, с нарядной современной столицей, дешевыми цветами и фруктами была экзотикой для девочки, выросшей на Дальнем Востоке.
Мы прилетали в Москву, проводили там день, а поздним вечером садились на поезд до Кишинева. Киевский вокзал в ту пору мне запомнился большой крышей, укрывавшей перрон – совсем как в кино про XIX век. Сутки в поезде – и мы на месте. Но сначала – надо было проехать Украину, подивиться тому, как вокзальные торговцы продают черешню на палочках – как-то хитро они умели ее увязывать целыми гроздьями, иногда даже оформляли гроздья черной черешни полосками белой. В 4 ч утра обязательно надо было проснуться – остановка в Киеве. Вокзал – неинтересно, а вот посмотреть с моста на купола Лавры в рассветном солнце было эстетическим удовольствием.
К Кишиневу подъезжали уже в темноте. Город угадывался по силуэтам пирамидальных тополей, уходящих верхушками в ночное небо.
Район, где жили бабушка и дедушка, назывался Боюканы. Большой квартал старых пятиэтажек, а вынырнешь из него – вся инфраструктура большого города: кинотеатр, рыночек, гастрономы, универмаги и обязательно – магазин «Вина Молдавии». В цветочном киоске мы с дедом покупали розы – просто так, чтобы дома стояли и радовали. Небольшие ароматные розочки стоили копейки, аромат от них стоял на весь дом. По улице, уходящей вниз, росли шелковицы, ходить под ними было опасно: ягода упадет – одежду потом не отстираешь.
Дед был большой любитель мороженого. На следующее после приезда утро мы с ним обязательно шли и покупали с уличного лотка много-много эскимо – и бежали домой, прятать в морозилку. Мне кажется, он пользовался нашим приездом, чтобы заодно и самому под шумок полакомиться мороженым.
Еще обязательными детскими лакомствами были творожные сырки с изюмом и сладкие кукурузные палочки – гастрономические сокровища, каких не было тогда в дальневосточных городах, где мы жили.
Фрукты покупались в промышленных масштабах. На балконе все время лежали горы даров юга. Именно в Молдавии я познакомилась с небывалым гибридом – нектарином, мы его называли тогда «лысый персик». Абрикосы щелкались как семечки. Косточки мы собирали и потом выщелкивали из них вкусные ядра с миндальным вкусом. Однажды мы с дедом так объелись этих косточек, что заработали сильное отравление.
Балкон бабушки-дедушкиной квартиры заслуживает особого упоминания. Во-первых, это было традиционное место всех фотосессий. Дед был большой фотолюбитель, а на балконе было лучшее освещение. В семейном архиве хранятся, наверное, километры фото на балконе. Он был весь увит виноградом – для меня это придавало балкону какой-то особый, южный шик. Мы с бабушкой привечали на балкон голубей, оставляя им хлебные крошки. Если вы бывали на юге, то наверняка замечали, что южные голуби издают совсем другие звуки, как-то по-особому курлычут. Потом мы получили нагоняй от деда, которого злил… эммм… непорядок на балконе, оставляемый птицами.
К приезду меня всегда ждали подарки от бабушки. Молдавия была республикой с развитой «лёгонькой» промышленностью. Бабушка покупала мне наряды и книги.
Именно в Кишиневе я впервые прочитала припасенную специально для меня книгу
Кира Булычева «Сто лет тому вперёд». Годом позднее мальчишки-одноклассники по очереди читали ее на уроках под партой. Книги мы также закупали в промышленных масштабах и, чтобы не тащить на себе тяжесть, отправляли их сами себе посылками. До сих пор в семье много кишиневских изданий.
Что родители действительно готовы были тащить на себе из отпуска – это, разумеется, вина. С детства у меня на слуху слова: алиготе, шардонне, рара нягрэ, фетяска, херес «Яловены», вино столовое, марочное, ординарное, вермут «Букет Молдавии», криковские подвалы…
Запомнился эпизод из студенческой юности: сентябрь, колхоз, жуткая непогода. Пару дней мы не ходим на поле – мокро. У меня разыгрался жуткий бронхит. Мы с несколькими девчонками тихонько отпросились на денек домой. Поймали попутку до города. Дома мама меня лечила, согревала – в том числе напоила на ночь рюмочкой «Букета Молдавии». Домашняя атмосфера и вермут на 26 травах сделали свое дело – утром я была как огурчик.
Ещё я очень любила прогулки по Кишиневу. Там была своя ВДНХ – вот она была моим любимым прогулочным местом. Яркие павильоны с национальными мотивами и щедрыми достижениями сельского хозяйства, клумбы, засаженные розами, много солнца…
Попасть на молдавскую ВДНХ можно было с другой достопримечательности – Комсомольского озера. Это была красивейшая прогулочная зона, старинная лестница с водопадами вела с озера в центр города. Во время этих прогулок иногда «выстреливало» еще одно приключение. Мы иногда останавливались в уличной кафешке поесть кырнэцеи – молдавские колбаски, поджаренные на гратаре – местное барбекю. Подавались они с салатом из капусты, подкисленной уксусом.
Еще родители иногда заходили в бар-подвальчик выпить вина. Я по детству эти походы не любила, хотя мне всегда покупали там местный лимонад «Фригушор» («Холодок», он был зеленый и мятный) и шоколад, чтобы не было скучно. Но сейчас понимаю, какой дивной экзотикой был этот барчик – сумрачный настоящий подвал со стенами большого серого камня и арочным потоком, всегда прохладный, с отчетливо выраженной «долей ангела» в запахе от винных испарений.
…Иногда кажется – многое бы отдала, только б на денек попасть в тот мой Кишинев-80, где розы, озеро, каштаны, молодые мама и папа, и бабушка с дедушкой…