Катюха, оставшись дома одна, включила телевизор. Показывали новости, - репортаж из очередной "горячей точки". Послушав и ужаснувшись, она тут же выключила "источник информации" и уселась напротив окна. Это было её любимое место, когда нужно было "подумать и что-то понять". Даже в далёком детстве, когда ей "влетало" от родителей "по неясной причине", она шла туда, чтобы "поразмыслить над своим поведением".
В тот день во дворе было тихо и буднично. Разглядывая желтеющую листву, Катька в который раз отметила, что осенние пейзажи меняются с каждым днём, обнажая всё больше и больше чернеющих стволов и ветвей, одиноко торчащих на фоне серого бетона. Узрев в этом "элемент разрухи" и почувствовав что-то неладное, - видимо под воздействием услышанного "негатива", - она "взялась за перо". Нужно было "выплеснуть", "как-то развеяться"... "С полигона взлетели две ракеты. В полёте завели диалог. Первая - второй:
--Где бы ты взорвалась, если б не была запрограммированна?
----В бассейне на вечеринке, чтоб были весёлые брызги воды на цветных купальниках. Чем не фейерверк?, - улыбнулась она... А ты?
--Я б вылетела за пределы Земли и очутилась на Венере. Интересна мне эта планетка, - засмеялась первая. Через минуту её лицо приобрело иное выражение, - Мне, честно
говоря, совсем не хочется взрываться...
----И я ненавижу эти кровавые лужи, - промолвила вторая..." Дальше Катьке писать расхотелось, - "Чушь какая-то... Как вообще можно писать о войне, если страх парализует всё!?"...
Тогда эта тема была ею "закрыта", и она не знала, что позже напишет: "Низкий, какой-то глухой звук, похожий на короткий раскат грома. Время пройдет, и в дальнейшем подобное, чуть более тихое звучание будет вызывать тревогу и дискомфорт, как и шум пролетающего самолёта...подрагивание оконного стекла ... Теперь так будет всегда..."