Джо Кокер, немолодой уже татарин с камвольного, шёл на Сакко и Ванцетти к Элтону, пятидесятилетнему мальчику, который давно бы уже пропал, если б не жил с мамой, миниатюрной бабушкой страдающей слабоумием, и оно отнюдь не мешало ухаживать за сыном, а наоборот, сглаживало острые углы в непростых отношениях.
Лицо Джо слегка раскраснелось, не от солнца конечно, ведь в этих краях оно редко показывалось, от бутылочки водки, выпитой маленькими, аккуратными глотками. Такие бутылочки почему-то прозвали “мерзавчиками”. Видимо из-за малого размера и соответственно малой пользы?
Сталинская пятиэтажка, парадное, пахнущее слегка канализацией и кошками. Дверь Элтона, железная, оббитая деревянными рейками. Рейки не все целые. Это нормально. Старинный электрический звонок, заляпанный краской, которой когда-то красили стены. Стены в подъезде коричневые, а кнопка звонка в следах зелёной краски. Джо, татарин - перфекционист думает, видимо Элтону с мамой не до таких мелочей, как звонок, заляпанный краской году в семидесятом. Как раз тогда появился Элтон, и жизнь в квартире остановилась. Началось разрушение. Поздний ребёнок со слабым здоровьем, заласканный и избалованный. Смерть отца. Неизлечимый алкоголизм сына. Да. Тогда жизнь остановилась и начался ад. Джо давит на эту кнопку из прошлого.
Элтон на пороге в семейных трусах. Небритый и осунувшийся: - Мне не ахти, сейчас!
Джо в квартире, когда-то здесь было “дорого - богато”, а сейчас всё вызывает уныние и желание скорее уйти, выйти на свежий воздух и скорее забыть давящую обстановку: мебельную стенку с разбитыми стёклами, огромный неработающий телевизор, тёмные шёлковые обои в каких-то пятнах, то ли крови, то ли шампанского. Детские игрушки, гантели со слоем пыли, двадцатилетние газеты, фото умерших, засушенные цветы в горшках и вазах.
- У нас гости, Егор! А я не готовилась! Хотите чаю? - В комнате появилась какая-то жизнь, или антижизнь, мама Элтона уже давно считала своего сына своим умершим мужем.
- Спасибо! Не откажусь!
Джо думает, сколько ещё осталось маме Элтона? И что будет с Элтоном без неё. Ведь весь этот унылый островок прошлого благополучия держался на этой миниатюрной женщине.
Мама Элтона закрыла за собой дверь, чтобы появиться через пару минут с той же дежурной фразой:
- У нас гости, Егор! А я не готовилась!
Хотите чаю?
- Иди, мама! - В комнату вошёл Элтон,
которому было плохо.
- Есть что-то?
- Нет! Думал у тебя есть!
Джо идёт домой, в район камвольного, сшибая по пути мелочь с прохожих. Дойдя до ДК РТИ, покупает очередной мерзавчик в “пятёрочке”. Пьёт маленькими глотками, теребит свою рыжую татарскую бородёнку и начинает петь, низким с хрипотцой голосом:
- Нет солнца, когда она ушла. Нет тепла, когда она далеко. Этот дом перестаёт быть домом…
09.10.2023