Асфальтовый снег

Мария Евтягина
А ночью асфальт становится белым
Под фонарём, и кажется: выпал снег.
Что б я ни делала, что бы кто-то ни делал,
Ночь обрекает каждого на ночлег.
Тихо в норе простуженной, только слышно:
Чайник в фоточку кухни сипит, и пар
Белым рисует крыши, снежные крыши,
Снег нарисованный сыплется на тротуар.
Чем бы забить все щели, завесить окна,
Чтобы не дать проникнуть в себя зиме?
Ночью снаружи все леденцовы стёкла,
Жёлтыми витражами стекают стёкла,
Я без тебя продрогла совсем, прогоркла,
Под фонарём не тает асфальта снег.

2022