Подоконник – это только вассал окна.
Он не видит мир и всегда смотрит на
Него спиной, пытаясь понять, что там
По словам тех, кто по разным местам
Расставлен в гостиной ее жильцами.
– Тройка, – сказало кресло, – с бубенцами,
На ней барин в овчинном тулупе замер,
Едет на базар, к Рождеству хочет утку,
А трястись до торжка с лишком сутки.
– А вот и нет, – не поддержал табурет,
Ошибается сей почтенный клеврет.
Лето на дворе, какое там Рождество!
Так ли, осмелюсь спросить, вашество,
Многомудрый товарищ большой сервант?
– Верно говоришь, дорогой мой брат,
Кресло вольтеровское предвидит
Знакомый век даже в Еврипиде,
А времена года путает от старости.
– Да и, честно сказать, по малости, –
Заявила молчавшая гладильная доска,
Не барин в тулупе ехал это, а, слегка
Позабытый потомок барина – олигарх,
Без пяти минут державный монарх
На мерседесе к своей секретессе
Прибавил газу, что видно буквально сразу.
Не знал всей правды подоконник,
А радио, которое придумал Маркони,
Не очень подходило для такой цели.
И вдруг дом вместе с мебелью снесли.
Разломанный подоконник понял ли
Что жил по лжи? Не из корысти,
Конечно, жил он по той самой кисти,
Которую водил чужой художник,
А просто потому, что был осторожным.
Вымерли баре, олигархи, прочие рожи.
Даже времена года выглядели иначе.
Повсюду голые камни не от Версаче.
Ни озёр, ни океанов, ни малых рек –
Вот чего добился для себя человек.
Только и остаётся, что стать подоконником.
Если и окно будет разбито,
Решето то же самое, что и сито:
Можно стать поклонником
Прошлого, как делают старые люди,
Когда знают, что уже ничего не будет.
28.10.2023 г.