Философия аниме в жанре исекай

Анатолий Зоренко
В последнее время я подсел на исекаи, т. е. аниме про попаданцев в другой мир, и теперь хочу поделиться кое-какими мыслями насчёт данного (под)жанра. Итак, изначально исекай - это поджанр фэнтези, ибо в подавляющем большинстве сюжетов тамошние главгерои переносятся из нашего мира в фэнтезийный, мир меча и магии. Впрочем, иногда герои могут путешествовать не совсем между мирами, а во времени; например, перемещение из современности в феодальную Японию тоже встречается. Хотя даже в этом случае дело вряд ли обходится без помощи магии, потому частенько исекаи с путешествием во времени всё ещё можно считать частью жанра фэнтези либо мистики. Другое дело - перемещение в другой мир / иную эпоху с помощью науки и высоких технологий (машины времени или вследствие полёта на звездолёте сквозь червоточину / чёрную дыру); подобные сюжеты являются фантастикой, а не фэнтези либо мистикой, но от этого не всегда перестают быть исекаями!

В общем, исекаи часто связаны с жанрами фэнтези и мистика, но это совсем не обязательно: исекай может быть даже поджанром фантастики (хоть такое и встречается куда реже). В итоге, исекай можно назвать даже более самостоятельным жанром, чем, например, киберпанк; ведь исекай может жить отдельно от фэнтези, а киберпанк отдельно от фантастики не выживет! (т. е. исекай - больше жанр, а киберпанк - больше ПОДжанр). Думаю, я ответил на основной вопрос - что такое исекай, т. е. достоин ли он называться отдельным жанром в индустрии аниме, манги и ранобэ... да и не только! Ведь за пределами Японии жанр "исекай" имеет вполне полноценный аналог под названием "попаданчество"; произведения про попаданцев появились задолго до появления аниме - "Янки из Коннектикута при дворе короля Артура" (1889 г.), как пример. Ко всему прочему попаданчество / исекаи можно назвать ещё и фэнтезийным / мистическим / фантастическим ответвлением жанра приключений; ведь в самих приключениях фантастические либо фэнтезийные, либо мистические элементы отнюдь не обязательны; а в попаданчестве они присутствуют всегда, ибо без них герой не смог бы даже стать попаданцем!

Другой вопрос - критерии жанра?.. Что, вообще, считать исекаем? Конечно, к перерожденцам вопросов нет: если житель нашего мира умирает - и перерождается в мире альтернативном, где отныне и будет жить, это сразу исекай!

Но что же непосредственно с попаданцами? Можно ли кого-то из путешественников м/у мирами / эпохами не считать попаданцем? К примеру, если кто-то отправляется в другой мир относительно ненадолго, к тому же добровольно, ещё и будучи полностью подготовленным к приключениям, это попаданец?.. А если кто-то болтается туда-сюда м/у мирами, будто ходит на работу, то всё ещё попаданец?.. А если кто-то остался в другом мире на долгое время, но потом вернулся в свой родной мир, это тоже попаданец?.. Что ж, не все путешественники м/у мирами - попаданцы. По-моему, эти термины не просто так различаются:

* Есть путешественники, т. е. относительно подготовленные исследователи иных миров; приключенческие истории о таких персонажах никто никогда не называл попаданчеством!

* А есть попаданцы, т. е. слабо подготовленные жертвы обстоятельств...

Ощущаете разницу? У путешественника-исследователя "всё под контролем; закончатся ресурсы - вернёмся домой, пополним"; у попаданца же "выживай, как хошь; а о доме забудь, дороги туда ты не знаешь...". Если же герой имеет возможность возвращаться в свой родной мир, а то и продолжает жить в своём мире (в альтернативный мир бегая лишь по необходимости), это НЕ попаданец! Зато, если у какого-нибудь путешественника во времени, привыкшего всё держать под контролем, сломалась машина времени, и он ВЫНУЖДЕН много времени провести в чужой эпохе, то из путешественника-исследователя он превращается в попаданца! И, даже если у него получится вернуться в свой родной мир (через несколько недель, месяцев, лет, а то и десятилетий), это не отменит факта, что герой БЫЛ попаданцем, т. е. являлся жертвой обстоятельств, доставивших ему не "небольшую задержку на несколько часов или дней", а вынудивших его основательно приспособиться к новым условиям существования. Впрочем, бывает и наоборот: попаданец в новом для себя мире находит ресурсы для контролируемого перемещения м/у мирами и... становится уже путешественником-исследователем (вот только это всё ещё не перечёркивает факта, что он БЫЛ попаданцем). Ещё один случай - попаданец-засланец; обычно это герой, осознанно отправившийся в путешествие в один конец с конкретной целью, которая оказалась важнее самой возможности вернуться в родной, привычный мир. Именно последний типаж часто встречается в исекаях; например, ГГ умирает в нашем мире и в виде духа попадает на рандеву к какому-нибудь божеству, которое предлагает оному сделку: переродиться в мире альтернативном, дабы стать Героем-спасителем и уничтожить Короля Демонов или иное вселенское Зло. Мы, как зрители, сразу понимаем, что выбор у ГГ небольшой: мертвецу возвращаться некуда, да и незачем; пусть и сам факт намечающегося перерождения в новом мире уже перестаёт быть для героя такой уж неожиданностью и отчасти готовит к переменам.

Другое дело - можно ли назвать попаданцами, к примеру, экипаж космолёта, что застрял на неизвестной планете? Ну, если на планете нет ни одной местной относительно разумной цивилизации, с которой пришлось бы считаться (воевать или интегрироваться в тамошнее общество), то... это уже не "попаданчество", а "выживание"; другой жанр! Да-да, одно из условий жанра "попаданчество" - наличие не только незнакомых реалий, но и тамошней, чуждой цивилизации, с которой ПРИХОДИТСЯ как-то взаимодействовать (попаданческих произведений без этой детали просто не существует!).

Следующий вопрос - можно ли считать попаданцами уже упомянутый экипаж космолёта, учитывая, что те люди не покидали пределов своей Вселенной или временной линии этой Вселенной, т. е. не "выпадали из реальности", а всего лишь застряли в незнакомом месте, которое затерялось в относительно знакомом космосе? Похоже, что всё-таки да. Нет никаких ограничений, указывающих, что попаданчество возможно только при наличии каких-либо порталов (магических, научно-фантастических - не суть!). Ведь, если подумать, вполне можно обыграть такой сюжет: герой попадает в другой мир через портал, а домой возвращается уже на звездолёте, поскольку другой мир на деле оказался частью его родной Вселенной, просто был расположен на другом краю "Млечного Пути"! И что же - если тамошний герой так и не покинул пределов своей Вселенной, произведение перестанет принадлежать к жанру "попаданчество"? Не-а! Если ко всему этому герой начал путешествие плохо подготовленным, возможно - даже не совсем по своей воле, но был вынужден адаптироваться и выживать, взаимодействуя с неизвестной цивилизацией, существование коей даже не признано его скептично-настроенными соплеменниками с Земли, это всё ещё попаданчество! Другой пример - главный герой СЛУЧАЙНО, БУДУЧИ НЕПОДГОТОВЛЕННЫМ, попал в... подземный мир, где тайно живёт иная разумная цивилизация; вернуться домой он НЕ может, поэтому адаптируется к новым условиям, обживаясь в одном из подземных городов. Чем это не попаданчество?!


В общем, у жанра "исекай / попаданчество" следующие обязательные критерии:

1. Путешествие в иную эпоху ИЛИ другой мир, не обязательно расположенный за пределами нашей Вселенной.

2. Наличие там хотя бы одной изначально незнакомой главгерою, разумной цивилизации, с которой приходится взаимодействовать (даже если это общество прошлого, давно ушедшее в историю, или общество будущего, сильно отличающееся от привычной герою цивилизации, либо цивилизация НИП`ов в виртуальной реальности).

3. Главгерой плохо подготовлен, как минимум, в плане знаний; но компенсирует недостаток сведений о новом для себя мире убеждениями и навыками, приобретёнными в своём родном мире.

4. Возвращение домой сильно затруднено или вовсе невозможно.

5. Чаще всего путешествие в другой, незнакомый мир становится более-менее неожиданным; даже если герой предупреждён о готовящемся приключении, недостаток знаний о другом мире и трудности с возвращением в привычный мир осложняют поставленную перед ним задачу. В редких случаях герой отправляется в путешествие независимо от воли третьих сил - но тогда всё идёт не по плану, и он превращается из исследователя в попаданца (нежданно для себя).

6. Попаданцем обязан быть сам главгерой, вокруг которого строится сюжет. Если, к примеру, попаданкой оказалась волшебница из параллельной реальности, поселившаяся у ГГ в доме, это даже не реверс-исекай (поджанр о попаданцах из другого мира в наш).


Также есть необязательные критерии жанра "исекай / попаданчество":

1. Обычно герой попадает в другую Вселенную или эпоху, но это не обязательно: он может попасть и на незнакомую планету, населённую неизвестной цивилизацией, и даже найти тайную цивилизацию на своей родной планете.

2. Обычно он попадает в другой мир через магический или "научно фантастический" портал; но это также необязательно.

3. В ходе своих приключений он может найти путь домой и даже воспользоваться этим; но всё это опять же необязательно.


Как-то так. Теперь плавно перехожу к сути, что указана в названии статьи. Произведения о путешествиях в другой мир существовали задолго до появления аниме и, в принципе, кинематографа; этому явлению не одна сотня и даже тысяча лет. Другое дело - попаданчество / исекай! Произведения, соответствующие основным критериям этого жанра, появились куда позже, особенно - в контексте аниме. Впрочем, сам "исекай", как жанр, сформировался относительно недавно; до 2010-х годов мало кто заморачивался выискиванием попаданцев среди героев фантастики и фэнтези в аниме, и ещё меньше было тех, кто пытался провести чёткую грань м/у попаданчеством и просто наличием в сюжете путешествия в другой мир. Но в 2010-х случился бум: исекаи стали востребованы, как никогда, и быстренько обзавелись собственными, конкретными критериями, тем самым окончательно сформировав в Японии полноценный аналог западного, не особо распространённого жанра "попаданчество". Кто-то считает, что это исключительно бизнес, дескать - в 2012-м выстрелили "Мастера меча онлайн", побив все рекорды по просмотрам, обзаведясь огромнейшей фанбазой, ну и кучей продолжений, а заодно надоумив все аниме-студии снимать, в первую очередь, исекаи; ну, и понеслось... Дескать "просто бизнес, ничего личного".

Однако я не согласен с такой интерпретацией событий. Хотя бы потому, что ещё до выхода аниме "Мастера меча онлайн" существовало большое количество произведений о попаданцах, в т. ч. не только в формате аниме, а также в виде манги и ранобэ; да и само аниме "Мастера меча онлайн" стало именно экранизацией одноимённой лайт-новеллы 2009 года. К тому же эта экранизация не является какой-то прорывной в жанре; лично мне она совсем не зашла - середнячок, не более! Тем не менее, раз произведения, подобные оному, создавались и были востребованы задолго до 2012-го, значит - на них был спрос! По-моему, выход "Мастеров меча онлайн" в аниме-формате всего лишь стал пинком для аниме-индустрии - пинком, вынудившим её активно выпускать то, что уже давно просилось на экраны! В остальном же... действительно, желание дельцов индустрии зарабатывать на всём, что востребовано (а значит - обязано хорошо продаваться!), способствовало популяризации исекаев. Но с чего данная популяризация началась?! Ведь, как я уже упомянул, "Sword Art Online" - не такое уж "выдающееся" произведение; оно всего лишь в крайне удачное для себя время первым попалось под руку как дельцам индустрии, так и оголодавшей к такому жанру публике - и спровоцировало интерес, став едва ли не раком на безрыбье.

Конечно, если что-то стало популярным, значит - к тому были предпосылки. Если бы зрители аниме хотели просто фэнтези, аниме-индустрия штамповала бы фэнтези. Но одного жанра фэнтези было мало - востребованными оказались именно фэнтези-исекаи! Почему? А потому, что аниме очень часто потакает тайным желаниям публики, беря за основу сюжета обычные ситуации и обыгрывая их необычным образом. Например, как часто в аниме встречается архетип обычного японского школьника (ОЯШ)? ОЧЕНЬ часто!!! С ОЯШ`ами в аниме происходит всё самое интересное - в отличие от реальной жизни, которая для многих из них весьма и весьма скучна. Но аниме берёт типичных ОЯШ`ей, с которыми соответствующая категория зрителей хочет ассоциировать себя, и запихивает их в невероятные приключения! Да, тут аниме бьёт в десятку - наделяет жизнь скучающих ОЯШ`ей смыслом, пусть всего лишь на экране. А что же исекаи? Они бьют в десятку... дважды. Исекаи не только наделяют смыслом скучную жизнь ОЯШ`ей / студентов / клерков (желанный типаж выберите сами!), но и запихивают их в мир, который ТОЖЕ наделён смыслом - в отличие от скучной, неудовлетворительной и безысходной реальности. Ну, понятно теперь, почему исекаи стали такими популярными? Исекаи - это не просто истории о путешествии В ДРУГОЙ мир, это истории о побеге ИЗ ЭТОГО мира! Да-да, исекаи - это про эскапизм!

Небольшое отступление: если кто-то думает, что я неправ, и исекаи до сих пор штампуют исключительно по инерции от хайпа "Sword Art Online", рекомендую обратить внимание на такое аниме, как "Код Гиасс". У него в своё время хайп был даже громче, ибо само это произведение куда качественнее (во всяком случае, первые два сезона), чем уже упомянутый "SAO". Одна из главных особенностей данного аниме - жанр альтернативной истории. Если отталкиваться от мысли, что "хайпующие" произведения неизменно заражают своими жанрами всю индустрию, заставляя оную штамповать тонны поделок и подделок различной степени качества, то вопрос, почему после "Код Гиасс" индустрия не переполнилась произведениями, основанными на жанре альтернативной истории, остаётся без ответа. Ведь, казалось бы, полёт для фантазии огромен: где-то Наполеон захватил мир, а там - Гитлер, там-то Советский Союз не развалился, и т. д...

В общем, исекаи полюбились публике - от этого их стали рисовать всё больше и больше... И, как ни парадоксально, именно поэтому они начали раздражать! Ведь порой их не просто рисуют, а штампуют - массово, дёшево и сердито, без уважения к самому произведению, да и к аудитории тоже! Главной целью оказывается именно возможность штамповать быстрее и чаще, чтобы можно было активнее продавать аниме телеканалам и зарабатывать больше денег! Ничто так пагубно не влияет на искусство, как жадность бизнесменов! Ладно бы исекаи просто занимали места в ожидаемых аниме лета / осени / зимы / весны год за годом, так нет же: мало того, что их много, они ещё и наспех сделаны, из-за чего страдают от дешевизны и ляпов, как визуальных, так и сюжетных! Да и, чего уж там, даже м/у собой они не слишком-то различаются не только дешёвой рисовкой / анимацией и плохой 3D-графикой, но и в плане сюжета. В подавляющем большинстве случаев исекаи либо являются более-менее средними произведениями (в лучшем случае), либо (в худшем случае) оказываются шлаком с сомнительным правом на существование. Действительно хорошие, качественные исекаи встречаются РЕДКО!

Так что чьи-то жалобы в стиле "исекаи надоели!" чаще всего оправданы. А вот аргументация, как ни странно, не всегда справедлива: кто-то на эмоциях вполне может чрезмерно резко отозваться о подобных произведениях, дескать "попаданчество - это сказки для неудачников, которые в реальном мире ничего из себя не представляют, но почему-то надеются, что в другом мире смогли бы стать настоящими героями".

Однако даже такую интерпретацию можно оспорить. Почему, вообще, кто-то решил, что существуют абсолютно бесполезные люди, которые априори ничего не добиваются в жизни, а могут лишь мечтать об альтернативе своему жалкому существованию?! Во-первых, не бывает бездарных людей - есть те, кто занимается чем-то, к чему не имеет таланта (и логично, что не добивается в этом никаких успехов!). Во-вторых, не бывает лентяев (как ни удивительно!) - есть те, кто прохладно относится к неинтересной деятельности, которой занялся за неимением альтернатив; ну, не предоставляет общество каждому человеку работу, которая соответствовала бы индивидуальным талантам оного! Взять для примера двух менеджеров; один успешен, потому что чувствует себя на своём месте, а другой... нет, отчего сам себя считает натуральным неудачником. Но ведь, если задуматься, корень проблемы отнюдь не в том, что кому-то не везёт, а в том, что кто-то не на своём жизненном месте, ибо то самое место ему выбрали другие люди: либо родители захотели, чтобы сын поступил в конкретный институт и нашёл конкретную высокооплачиваемую работу (независимо от того, был у сына талант к конкретной деятельности или нет), либо само общество не предоставило альтернативы - сначала школа не занималась развитием индивидуальных талантов ребёнка, требуя от оного подстраиваться под "усреднённое большинство", а по окончанию школы ещё и рынок труда недвусмысленно намекнул, что не нуждается в конкретных талантах! И вот с чего бы такой человек должен быть удачлив в НАШЕМ мире, который откровенно не нуждается в нём?! С чего бы такой человек, извечно чувствовавший себя не на своём месте, должен быть уверен в себе и обязан иметь достаточно сил на отражение чрезмерно частых ударов судьбы?! И с чего бы... он обязан быть тем же неудачником в мире альтернативном, который для попаданца, словно чистая тетрадь?.. Ведь там, действительно, мог бы появиться стимул к развитию! Ибо надежда - такая вещь, которая заставляет верить в свои силы; если НАШ мир всячески подавляет её, это вовсе не значит, что альтернативный мир, с другими нравами, ценностями и законами, обязан действовать также...