Жёлтый Дракон и Красный Дракон издавна были врагами. А вражда - дело тяжёлое: и силы истощает, и душу коверкает. Умные люди давно заметили, что редко удаётся надолго удержать накал взаимной ненависти на одной высокой точке - из пламенной она когда-нибудь превратится в тлеющую; но вряд ли погаснет совсем.
В периоды затишья жизнь в тех местах, где обитали оба чудовища, приходила в равновесие и почти налаживалась. Но стоило одному из них совершить нападение на другого, как хрупкому спокойствию приходил конец. Здешние обитатели окружали поле сражения и следили за развитием событий, принимая сторону одного из враждующих. Криками и воинственными выпадами они поддерживали драконов, то ободряя, то обдавая презрением.
Разные звери попадались среди этой толпы - и крупные хищники, и всякие хвостатые помельче, и совсем маленькие зверушки, которые старались перекричать всех, чтобы обратить на себя внимание. Им, несчастным, часто приходилось расплачиваться за невоздержанность - на них просто наступали те, кто побольше.
А в стороне от поля брани росло высокое дерево, на нём сидела птица и пела - и когда Желтый Дракон побеждал Красного Дракона, и когда наоборот - тоже. Часто крики толпы почти заглушали птичий голосок, но маленький певец не обращал на них внимания. Он выводил звонкие трели и вертел головой по сторонам, высматривая, не прилетела ли на его призыв подруга. И однажды дождался - она появилась.
Это было как раз в тот день, когда Красный Дракон выбил четыре зуба сопернику. Но птахи не обратили внимания ни на жуткий протяжный вой поверженного, ни на крики толпы, ни на торжествующий вопль победителя. Они стали вить гнездо на том самом дереве. В свой час, как и положено, вылупились птенцы, которые вскоре привыкли к шуму и крикам внизу и нисколько не боялись; а если кричали, то исключительно от голода. И неутомимые родители кормили их от зари до зари. Потом подросших птенцов учили летать, убегать от опасности, прятаться от непогоды.
Пришло время собираться на юг, и пернатое семейство покинуло гнездо. Это было как раз в тот день, когда Жёлтый Дракон откусил хвост Красному Дракону. Страсти накалились до предела, толпа бесновалась. Сторонники одного чудовища азартно лупили тех, кто сочувствовал другому. И все гадали, какую месть готовит лишившийся хвоста дракон и отрастет ли у него новый хвост.
… А под облаками спокойно и уверенно летела птичья стая, повинуясь непреложному закону жизни. Но ни драконы, ни толпа этого не замечали - они видели только растоптанную землю под ногами и никогда не смотрели в небесную высь.