Она - навсегда. Она - не разделимо близкая.
И не зависимая от воспоминаний...
Она постоянная, но никогда не останавливается.
Никто не знает, сколько же миллионов раз, если бы было возможным такое измерение, Она обошла землю знамением со всеми прежними именами и с нынешним, навсегда оставаясь главной земной Рекой, через моря и океаны возвращаясь к своему Валдайскому истоку.
Она не ожидает живых восхищений ни от онемевших малых и больших рыб, ни, в большей степени, от нас за потворство получать от Неё всё, что возможно; ни ото всех, кто пользуется источником и силой Её зримой и незримой, но естественной энергии...
Бывает, что на Её волнах переменчивый ветер развлекается с белыми барашками, а потом насмехается над берегами, почему они принимают Её весеннюю безудержность и безмолвно расстаются со своими ожиданиями, которые Она с половодьем уносит в неизвестность.
Это вольное и весеннее... извлечение можно видеть и не увидеть, чувствовать и не чувствовать, но не простительно не понимать, сколько же у Неё неодолимой силы и способностей в противостоянии со Временем, не глядя на то, что Её свободу окорачивают множеством расчётливо устроенных препятствий...
Она - преодолевает и... молчит. Это молчание, отражающее безмолвную (до поры до времени) облачность и безоблачность неба, непредсказуемо. Непредсказуемо для одних, других и третьих, но, наверняка, не для Неё...
Её венчальную судьбу с Каспием, изменяющего своим береговым очертаниям, и, называющегося морем, разгадывая, не дано предугадать. Настолько, насколько Каспий и солёные с ветром распри совмещаются с безвозмездным, до опреснения, даром Русской Реки.
Не поэтому ли вечное течение Волги остаётся неизъяснимо неотъемлемым и обоюдным со многими надеждами, далёкими и близкими смыслами пространства нынешней и будущей России.