Был у меня знакомый сторож и очень любил рассуждать о божественном, много лет работал он в тюрьме, а потом ушёл в охрану. Звали его Степаном и каждое утро он рассказывал что-то особенное.
- Вот ты знаешь, что было вначале, яйцо или курица?
- Никто не знает.
- Я знаю! Сначала Бог сотворил петуха, потом второго петуха, потом посмотрел, какой себя хуже ведёт – оторвал ему яйца и получилась курица. Ну, а дальше, как говорится – понеслась. С людьми ведь прокатило!
...Или в дождливую погоду вспоминал Илью Пророка.
- Вот ты знаешь, на том свету праведники по тротуару ходют!
- По какому тротуару?
- Э! Там стоит святой Пётр на перекрёстке, а по дороге Илья на колеснице, Егорий на лошади, чтоб они на дорогу не лезли под лошадь, они по тротуару ходят.
Или вот ангелы, организация бедная, начальство сапоги не даёт!
- Зачем им сапоги?
- Наступит в снег, а под снегом дерьмо собачье, а в сапогах не испачкается! Ташку надо, куда блокнот с карандашом класть, космонавты вон карандашом пишут.
Вечер был не лучше, особенно если в небе была луна.
- Вот ты знаешь...
- И знать не хочу!
- Подожди! Э! Луна-то знаешь чего...
- Чего?
- Она сначала мужик – месяц, а потом забрюхатеть и делается бабой, а там опростается и опять мужик! И так каждый месяц.
Любил он и со сменщиком своим поспорить:
- Вот ты знаешь, а Николай-то русским был!
- Который Николай?
- Чудотворец.
- Но ведь мощи его в Италии!
- Э! Подожди. Это родители его в Италию ушли на заработки, а он там и родился. Потом в Мирликийске стал батюшкой, всю жизнь назад в Россию шёл! Целую жизнь. Так и заходит, в каждой деревне его храм.
- А ты, Стёпа, видел его?
- Э! Я на дежурстве был! А может, он в этот день в другую сторону шёл. Не видел, что зря говорить, но русским был точно...
- Давай лучше о мирском, Степан!
- Как думаешь, если надувную бабу накачать гелием, она полетит высоко над домами? Или низко, над собаками?
Длилось это долго и нудно, но однажды Степан не вышел на работу. Надоевший всем персонаж вдруг сделался далеким и недосягаемым, новостей от него не было. Только месяц спустя стало известно, что сторож Стёпа покинул этот свет. С тех пор, когда на улице идёт проливной дождь, мы смотрим на небо и думаем... а не попал ли Степан под лошадь? А после того, как тучи отдадут своё, появляется месяц, изредка прячась от глаз в ночное небо, скрывая свою главную тайну.