Она

Проводник
Я нашёл её в девчачьем магазине. Она сидела на средней полке, ухватилась руками за край. Небрежно, печально болтала ногами. Наклонила голову набок, смотрела, задумавшись, куда-то в сторону и вниз.
Открытая, беззащитная, ранимая.
И защемило где-то там. Именно её мне и не хватает.
Очарованный, я пошёл к кассиру, и мне сказали, что она не продаётся.
Я, отчаявшись уже, развернулся уйти, тут она соскочила на пол, подошла, коснулась руки, сказала:
- Можно договориться.
Мне хватило ума, что был под рукой.