Те, кто интересуется историей нашей России, знают, что вождь мирового пролетариата, как тогда называли Владимира Ильича Ульянова (Ленина) весьма негативно относился к интеллигенции, назвав её г…м. Не думаю, что Ленин сильно ошибался.
Вообще человек слаб, и одним из отрицательных его качеств является зависть к другим людям, особенно занимающимся тем же, что и этот человек. Успехи его коллег по поприщу толкают не только на доносы, но и на преступления. Особенно завистливыми являются представители творческих профессий. Ведь чтобы переплюнуть рекорд шахтера Стаханова надо много потрудиться, а чтобы опорочить музыканта, поэта и писателя, много не требуется. Только лист бумаги и ручка. Или еще проще – выступить с критикой на собрании.
Некоторые творческие союзы в нашей стране и раньше, в советские времена, и сейчас, в «демократические» называли гадюшниками или серпентариями. Вот уж где кипели страсти, если кто-тот написал хорошее произведение или снял хороший фильм. Во времена Сталина фильмов снимали мало, и главным критиком их был сам Сталин, и его мнение было определяющим. Недавно я написал, почему был переснят фильм «Адмирал Нахимов», после того, когда его посмотрел вождь.
А потом фильмов снимали много, и руководители партии не успевали их смотреть. Но иногда они, по сути дела, спасали будущий шедевр, как Леонид Брежнев спас сериал «Семнадцать мгновений весны». Но некоторые хорошие фильмы оказывались на полках фондов Госкино, потому что кому-то из руководителей партии что-то не понравилось. Особенно этим отличался Никита Хрущев. Но иногда фильмы спасали и чиновники поменьше калибром. И от кого спасали – от коллег по профессии, завидовавшим успеху товарища. Такое случилось с фильмом «Москва слезам не верит», получившим Оскар на фестивале в США. Вот об этом и пойдет речь ниже.
Когда появилась официальная афиша фильма "Москва слезам не верит", те, кто видели фильм, немало удивились. Почему на первом плане героиня Ирины Муравьевой, а главной героини, которую сыграла Алентова, нет? Вернее, она есть, внизу, под головой Баталова - обнимается с Табаковым. У меня есть такая афиша, но вот по условиям публикаций на литературном сайте я мог вставить лишь одно фото, и решил поставить не эту афишу.
Представляете, как удивился режиссер картины и, одновременно, муж Веры Алентовой, Владимир Меньшов, когда увидел этот рекламный "шедевр"? А мы на "Мосфильме" не нашли качественной фотографии актрисы Алентовой, - так ему ответили.
Странно, что нашли во Франции. Там для рекламы фильма сделали свою, местную, афишу.
Вот так мстили Меньшову за его успех. А успех был ошеломительный. В своих мемуарах режиссер вспоминает, как вышел из метро на Пушкинской, чтобы забрать жену из театра, и не смог пройти вперед. Толкотня на площади. Он было решил, что диссиденты устроили акцию протеста, но не увидел милиции. Начал разбираться. Оказалось это клубятся очереди в кинотеатр "Россия" за билетами на его фильм. Владимир Меньшов честно написал, что испытал 20 секунд абсолютного счастья! Понять его можно и, заодно, порадоваться за человека. "Москва слезам не верит" - это второй фильм Меньшова после "Розыгрыша" и такой фантастический успех. Режиссер - то был еще зеленый по меркам коллег. Но этот "зеленый" получил "Оскара", став вторым после Бондарчука, советским, получившим главную кинонаграду мира, режиссером!
А вот эти коллеги обрушили на Меньшова всю свою ненависть. Режиссёр оказался невыездным. Кто-то донес "куда надо", что за год до этого, при посещении Франции, Володя Меньшов повел всю тургруппу в кинотеатр "для взрослых". Это было правдой. Наш режиссёр увидел этот кинотеатр случайно, билеты стоили копейки, время было, и он позвал коллег кинематографистов на, скажем так, другое кино. Переводчица, кстати, сбежала после первых минут просмотра. В итоге, ни на какие кинофестивали и, тем более, в США Меньшов свою "Москву" не возил. Но этого было мало.
На традиционной встрече председателя Госкино СССР Ф. Т.Ермаша с сотрудниками "Мосфильма" встал Герой соцтуда и лауреат шести Сталинских премий Юлий Райзман и сказал: «Филипп Тимофеевич, мы считаем, что надо что-то делать с картиной "Москва слезам не верит". Сколько на нее ломится зрителей, а ведь - это позор "Мосфильма". Мы должны что-то сделать, как-то обозначить свою позицию. Ведь это дешёвка, которая...»
Сидящий в первом ряду Меньшов, почувствовал, как земля уходит у него из-под ног. Он начал сползать с кресла. Райзман-то был его кумиром, учителем! Более того, перед началом съёмок "Москвы" Меньшов специально пересматривал райзмановскую "Машеньку" (1942 г.) с Валентиной Караваевой. И вот кумир говорит теперь такое о его работе. Ошеломительно!
Более того, в зале послышался гул одобрения. Сливки киносообщества поддержали мэтра - "Правильно!", "Позор!", "Надо принять меры!". Еще немного и кинематографисты потребовали бросить киноленту в костер, на котором стоило поджарить самого Владимира Меньшова. Да-да, читатели, дело шло к тому. Прочтите мемуары режиссера "Судьба протягивает руку".
Но президиум собрания дал утихнуть волнениям кинематографистов, заглушив обструкцию в самом ее начале. Ермаш и Сизов (директор "Мосфильма") так и не выступили. Не стали обозначать свои позиции.
Расстроенные кинематографисты потянулись к выходу. А Меньшов сидел в кресле, вцепившись руками в подлокотники. Его трясло. К нему подошёл только Александр Митта ("Экипаж"): "Ну ты это...Не обращай внимания...".
Несколько позже директор "Мосфильма" Николай Сизов заметил режиссёру, что не стоит тратить нервы на обычную зависть, да и Брежнев в восторге от фильма Меньшова. А если глава государства за тебя, то никто не страшен, правда ведь?
И все же Владимир Меньшов сорвался. По русской традиции выпивать стали "на троих": он, Александр Фатюшин и Боря Сморчков, два актера из фильма «Москва слезам не верит». Частенько присоединялись Володя Ялович и второй режиссёр Кучинский. А вот Сергей Никитин новыми песнями пытался оторвать Меньшова от бутылки, намекнуть ему, что пора подумать над новым, совместным фильмом. Спасибо Никитину.
Меньшова заклинило на газетных статьях. Он делал вырезки ругательных и складывал в папочку. Особенно задело его выступление члена ЦРК при ЦК КПСС Михаила Ульянова. Записной "маршал Жуков" назвал историю Катерины сказкой, как будто его собственная судьба не яркий пример движения "социального лифта" вверх.
Короче, не удалось киносообществу в случае с Меньшовым затоптать талант. Это удивительно. Вспомним, как "мхатчики" угробили Михаила Булгакова, а потом лили крокодиловы слезы, мол "невиноватая я!", это все Сталин, Сталин! Меньшов выплыл и сделал "Любовь и голуби" с абсолютно гениальным Юрским в роли деревенского деда-алика.
Первый раз Вера Алентова столкнулась с театральной подлостью, сдавая экзамен в школу-студию МХАТ. У них случайно с другой абитуриенткой - Жанной - был разучен одинаковый монолог. Жанна обещала не читать его, благо у нее были запасные варианты, но обманула - прочла тот самый.
Расстроенная Вера, у которой в голове не укладывалась такая подлость, после экзамена побежала перекусить. Ее нагоняет молодой человек, который интересуется - не знает она куда пошла... Жанна.
«Понятия не имею», - ответила Вера.
Но юноша увязался за Алентовой в пельменную, задавал еще какие-то дурацкие вопросы. Девушка из вежливости отвечала, глядя сквозь него. Так познакомился Володя Меньшов со своей будущей супругой Верой Алентовой.
Недавно в книжных магазинах появились мемуары Веры Алентовой "Все не случайно". Книга написана интеллигентно, деликатно, без пошлости и грязи. Редкий случай.
И все же легендарная актриса вспоминает, как на 3-м курсе школы-студии, ректор Радомысленский сообщил, что вопрос с ее трудоустройством во МХАТ решен. Мхатовских стариков поразил ее ввод в спектакль "Кремлевские куранты". Алентову хотели даже взять на гастроли в США. Однако, игравшая эту роль стареющая актриса Анастасьева уговорила не менять ее.
И вот выпуск. Вручение дипломов. Присутствуют Мастера МХАТа. Олег Ефремов забирает большую часть выпускников в свой "Современник". Александру Дорохину распределяют в Ленком, еще одного сокурсника берет им. Маяковского. Во МХАТ уходят Алексей Борзунов и Ирина Мирошниченко. А Вера Алентова с мужем Володей Меньшовым получают.. свободные дипломы. Они встали, мило попрощались, улыбнулись и ушли.
Много позже "знающие" люди сообщили причину случившегося. Литчастью МХАТ заведовал драматург - ленинец Михаил Шатров (настоящая фамилия Маршак). Он был женат на студентке Ирине Мирошниченко. Вот так, все просто.
Вера Алентова трудоустроилась в театр им. Пушкина, про который и рассказывает ряд "театральных казусов".
Первой ее ролью была роль Аленушки в "Аленьком цветочке". Спектакль закончен, поклоны. На сцену поднимается розовощёкий карапуз с букетом цветов и идет к "Алёнушке". Она ему навстречу. Поравнявшись, мальчик вдруг отворачивается и громко говорит: «А это не тебе! Это Бабе-Яге!». Зал грохнул от хохота. А Бабу-Ягу играл мужчина и он был счастлив от неожиданности подаренного букета.
Спектакль "Разбойники" заканчивается падением бездыханного тела главного героя. Минутная пауза перед тем, как опускается занавес. И в этот момент на сцену выходит кошка. Она проходит по животу тела и усаживается рядом, умывается. Трагедия сорвана, зал смеётся, как и живот "мертвого" героя. На утро дирекция издала приказ - удалить всех кошек из театра. Пришлось их всех пристраивать в хорошие руки.
В тех же "Разбойниках" актер, спускаясь по лестнице, нес героиню Алентовой на руках. Он оступается, падает сам и роняет актрису. Она летит вниз головой. Это финал первого акта. Дали занавес, вызвали "Скорую" и увезли Алентову в Склиф. Оказалось сотрясение мозга. После антракта к зрителям вышел директор театра с извинениями, что спектакль не может быть продолжен ввиду госпитализации главной героини. Администрация готова вернуть деньги. Зал в недоумении: а разве так и не было задумано? В смысле - падение.
Много места в книге отводится кино. Это естественно. Формат не позволяет мне углубляться в этом направлении. Заинтригую только "Москвой слезам не верит". Фильм подвергся обструкции коллег по киноремеслу.
Юлий Райзман назвал фильм Меньшова - позором "Мосфильма". Актер Михаил Ульянов уговаривал зрителей "не ходить смотреть эту глупую и позорную сказку". Но больше всех удивил Баталов. Когда киносообщество костерило "Москву" на все лады, "Баталов ни разу не встал на его защиту", хотя имел в Союзе кинематографистов и вес и голос".
Так то. Вот еще одно доказательства тезиса Бориса Павленка "Я не встречал более жестоких и мстительных людей, чем профессиональные гуманисты, будь то литераторы, художники, кинематографисты".
Но почему Баталов, исполнивший главную роль, не сказал ни слова в защиту - это даже меня удивило. Но не очень. Почти все герои фильмов, где Баталов исполнял главные роли, были бесхребетные, при положительных личных качествах не являлись бойцами. Вспомните его в фильмах «Дама с собачкой», «Дорогой мой человек», «Бег», «Поздняя встреча», «Девять дней одного года». Видимо, Алексей Баталов и по жизни был такой же, не боец.