В начале 60-х годов мне, в то время школьнику в далеком северном поселке, попалась книга ставшего намного позднее знаменитым тренером Александром Гомельским, в которой он очень увлекательно рассказал об этой игре – баскетболе. О некоторых звездах 50-х в НБА – Бобби Коуси, знаменитом снайпере, Билле Расселе, лучшем центровом, олимпийском чемпионе 1956 года, нападающем Оскаре Робертсоне, который, несмотря на невысокий для нападающего рост 195 см, был суперзвездой. И я увлекся этой игрой.
Для начала на коньке сеней своего дома укрепил небольшой щит с кольцом-обручем от бочки, и стал бросать в кольцо волейбольный мяч (баскетбольных в продаже не было), причем по несколько сот раз в день, и в конце концов стал уверенно попадать в 2/3 бросков. А когда в 16 лет на районной спартакиаде школьников выиграл 4 вида легкой атлетики и в составе команды волейбольный турнир, причем опередив парней на год-два старше меня, уговорил учителя физкультуры разрешить установить в спортзале баскетбольные щиты. Их мы сделали сами на уроках труда, сами и закрепили в спортзале и по вечерам всю зиму азартно играли в баскетбол 4 на 4 (полным составом не позволяли размеры спортзала).
А вот в медицинском институте, куда я поступил после школы, в составе сборной нашего курса я выступал лишь один год, когда в команде не хватало игроков. Но успел отметится, когда однажды в схватке за мяч под щитом чуть не подрался тогда с еще ассистентом, потом ставшим профессором, Анатолией Островским.
Но вот за успехами нашей баскетбольной сборной следил. Как все россияне, радовался победам на Олимпиаде 1972 года, где решающий мяч с подачи Ивана Едешко забросил Александр Белов, и уверенной победе сборной на Олимпиаде 1988 года, где показал свою силу Арвидас Сабонис. Поэтому, когда в начале 90-х годов на нашем телевидении стали показывать поединки НБА, я обязательно их смотрел, а на следующий день с моим коллегой Вадимом Мамыкиным мы обсуждали эти игры. А тогда было на кого посмотреть. Великолепный дриблер Меджик Джонсон из «Лос-Анджелес Лейкер», суперснайпер Ларри Берд из «Бостон Селтикс», «его воздушество» Майкл Джордан из «Чикаго Булз», пробивной тяжелый форвард Карл Мэлоун из «Юта Джаз», и целая группа центровых – Карим Абдул Джабар (в миру Лью Алсиндор), огромный Шакил О*Нил, похожий на гориллу Патрик Юинг. Но и среди них не затерялся герой моего повествования Роберт Пэриш. Его игру я тоже увидел по телевизору.
1980-е годы в НБА воспринимаются как противоборство двух команд: "Лейкерс" Мэджика и "Бостона" Берда. В определенной мере это справедливо, хотя эти клубы бились за титул в финалах всего трижды.
"Озерные" времен Ирвина Джонсона выглядели достаточно дружной командой, где каждый большой игрок был частью одного коллектива. "Селтикс", напротив, были похожи на сборище индивидуалистов, ушедших в свой внутренний мир.
Разумеется, это взгляд со стороны, но иногда казалось, что все "кельты" находятся в состоянии конфликта и просто не разговаривают друг с другом.
Их вожак Ларри на площадке редко общался с Макхейлом, и оба они словно не замечали Пэриша, который смотрелся настоящим психом-одиночкой, которому не нужен вообще никто.
Лишь с приходом Денниса Джонсона в стане "Бостона" появилась пара приятелей Берд-Джонсон.
Прозвище Пэриша - Вождь, которое известно любому фанату баскетбола, звучит весьма двусмысленно. С одной стороны, вождь – положительная характеристика (кто бы отказался, чтобы его так называли?), но в данном случае Пэриша прозвали вождем не за его лидерские качества, которых не было, а за его сходство с сумасшедшим индейцем из фильма "Пролетая над гнездом кукушки".
Индеец до самого финала картины молчал, поэтому все думали, что он немой. Пэриш производил впечатление такого же молчальника. Не очень качественные записи родом из 80-х не всегда позволяют рассмотреть, как ведут себя игроки на площадке, но лично у меня сложилось впечатление, что Пэриш был крайне нелюдимым и угрюмым человеком, который не разговаривал вообще ни с кем!
Лишь однажды я видел, когда Роберт вступил в "дискуссию" со своим партнером: в одном из матчей Джонсон спросил о чем-то своего центрового, а тот ему ответил что-то вроде "да". А может быть просто кивнул в ответ… Как бы то ни было, просто так тебя Вождем не назовут!
В сезоне 1986/87 в игре с "Филадельфией" Берд сцепился с Джулиусом Ирвингом, которому помогли его партнеры, державшие Ларри, пока Доктор бил его по лицу. Зрелище было впечатляющее!
"Кельты" быстро отогнали филадельфийцев от своего лидера, но, просматривая после матча запись этого инцидента, Берд заметил, что пока его били, Пэриш безучастно стоял неподалеку и просто наблюдал за дракой. Да, этот эпизод вполне в духе Роберта – человека, который жил в собственном странном мире.
Роберт Пэриш – один из немногих игроков НБА, который стал настоящей звездой без выдающейся статистики. В его лучшем сезоне 1981/82 он набирал всего 19,9 очка и делал 10,8 подбора за игру (в том году он занял 4-е место в опросе на MVP, после Мозеса, Ларри и Джулиуса).
В среднем за карьеру на его счету в регулярных чемпионатах 14,5 очка и 9 подборов - цифры для звездного игрока не впечатляющие. Тем ни менее, это не помешало ему быть включенным в список "50 лучших игроков за всю историю НБА" в 1996-м году и попасть в Зал славы баскетбола.
Да и среди болельщиков он был весьма популярной фигурой, и его не забыли до сих пор – всегда, когда речь идет о "Бостоне" 80-х, то вспоминают про Берда, Макхейла и Пэриша. А вот другого звездного "кельта" – Денниса Джонсона подзабыли.
Четыре фактора сыграли за Вождя: правильная команда, запоминающийся имидж, симпатии болельщиков и спортивное долголетие.
В НБА Роберт попал сразу после объединения лиг (в межсезонье-1976) и первые четыре года играл за "Голден Стейт". На Тихоокеанском побережье он загрустил и уже начал подумывать об уходе из баскетбола, но ему повезло: перед сезоном 1980/81 Пэриша обменяли в "Бостон", куда его брали на роль запасного центра для Дэйва Коуэнса.
В тренировочном лагере перед началом чемпионата Коуэнс решил закончить с баскетболом и Пэриш неожиданно стал игроком стартовой пятерки великого клуба. И оставался в старте целых 14 сезонов!
Все это время его карьера не знала ни резких взлетов, ни падений. Он играл за "кельтов" до 41 года, но после того, как ушел из клуба после сезона 1993/94, отыграл еще 3 чемпионата за "Шарлотт" и "Чикаго", умудрившись в своем последнем сезоне стать четырехкратным чемпионом НБА!
Он почти не пропускал игр, за исключением своего последнего года, когда он не выходил на паркет (с учетом плей-офф) в 56 встречах.
Поскольку "Селтикс" в 80-е были одними из главных претендентов на титул и постоянно играли в решающих матчах, Вождь был все время на виду. Вряд ли сейчас кто-то помнил бы про центрового, который не набирал и 20 очков в среднем за игру, если бы он в то время выступал за "Вашингтон" или "Юту".
А в "Бостоне" было трудно остаться незаметным. Тем более, если у тебя есть такой оригинальный имидж. В этом аспекте Вождь превосходил и Берда, и Макхейла.
Великий молчальник своей неразговорчивостью не просто выделялся на площадке и привлекал к себе внимание. Он воспринимался окружающими как спокойный и вежливый человек.
И когда у Пэриша в плей-офф 1987 в серии против "Детройта" случилось временное помешательство, и он ни с того, ни с сего набросился на Билла Лэймбира, ударив его в область виска – все настолько опешили, включая судей, что Роберт не получил даже фола!
А бостонские болельщики после этого случая полюбили Вождя еще больше, поскольку он наказал самого ненавидимого ими игрока НБА!
Для наследия Пэриша пришлась, кстати, и его специфическая манера бросать по кольцу: почти с полностью вытянутых рук. Чаще всего ему не требовалось обыгрывать оппонента, как более низкому Макхейлу - он просто поднимал мяч над головой и, чуть подпрыгнув, направлял его в кольцо.
Учитывая его длинные руки, заблокировать такой бросок было очень сложно. Вождь атаковал кольцо обычно с близкой дистанции, но почти всегда с сопротивлением, поэтому его процент попаданий за карьеру (53 %) - просто выдающийся.
Были ли в его баскетбольной жизни знаковые матчи, которые остались в истории? Просмотрев массу поединков "Бостона" в 80-е (некоторые не по одному разу, сейчас в эпоху интернета это не проблема), навскидку я не могу вспомнить хотя бы одну встречу, которую вытянул на своих плечах Пэриш.
Разумеется, такие матчи должны быть, как имелись в его карьере и настоящие провалы – но если вы не будете их искать специально в статистических анналах, то ни взлетов Вождя, ни его падений вы не вспомните.
После просмотра игр с его участием вы запомните только то, что он всегда молчал. Но иногда и этого достаточно – загадочно молчать. Ведь молчание – золото…