У меня сегодня День рожденья. Прекрасный осенний день. Дома чисто и уютно, кошка спит, свернувшись калачиком. Я играю вальс Грибоедова. Вспоминаю маму. Раньше мы всегда были вместе. Всегда по жизни вместе-рядом. Уже два года одна. У меня очень хорошая мама.
В 17 лет она вместо летнего отдыха, положенного учащимся Сахалинского горного техникума, устроилась на работу. С группой геологов отправилась в экспедицию. Когда я говорю об этом, мне не верят, переспрашивают: «В экспедицию? В тайгу? Наверное, с отцом?» Нет, отец умер, нужны были деньги на похороны, надо было помогать маме и младшей сестре, они жили в Уссурийске. Мама хорошо училась. Хватало сил и на учебу, и на подработку, и на отдых. Хорошо плавала, любила кататься на коньках, играла на гитаре. С детства мечтала стать геологом. И работала геологом-разведчиком (Сихотэ-Алинь, Кавказ, Луганская область – геолог шахты). Вместо колыбельной пела мне:
«А путь и далек, и долог,
И нельзя повернуть назад…
Держись, геолог, крепись, геолог,
Ты ветра и солнца брат!»
Однако кочевая жизнь плохо сочеталась с семейной. Я пятый ребенок в семье: сестра, три брата (царство им небесное), потом я. Почему-то Бог оказался милостив ко мне. Очень мало воспоминаний из той жизни, когда родители жили вместе. И почти все воспоминания связаны со стуком колес поезда, автобусом, самолетом…
Отец стоит со мной на шее, с чемоданами в руках в автобусе, окруженный плотной толпой пассажиров. У меня на душе спокойно, я с родителями. Увы, это продолжалось не так уж и долго. По настоянию отца мама сменила профессию. Окончила институт имени А.И. Герцена в Ленинграде. А после развода уехала из Ленинграда в Ростов-на-Дону, устроилась педагогом в техникум, арендовала жилье. И еще больше десяти лет мы продолжали кочевать по причине отсутствия своего жилья. Одному Богу известно, как трудно было маме. И все же мама смогла купить фортепиано, о котором я мечтала, оплачивала мое обучение. И ей никто не помогал.
Отец… Я ничего не знаю о нем, какого он рода-племени? Знаю, что он преподавал математику в оном из ленинградских вузов. Его отец был скульптором, членом художников СССР. Познакомились родители на Сахалине. Прожили вместе десять лет. После развода мама уже не вышла замуж. А у отца другая семья, другой ребенок. Меня пригласили на похороны отца. У отца большая библиотека, которой я позавидовала. Оказывается, наши вкусы совпадали.
Те книги, которые я читала в читальном зале Ленинской в Москве, стояли на полках в его ленинградской квартире. Не знаю, как сейчас, а в советское время не так-то просто было записаться в библиотеку имени В.И. Ленина. Я смогла записаться и посещать читальный зал, когда начала работать в ВЦСПС. А у отца в библиотеке стоят эти книги. Жаль, что мы не общались. Отец был достойным и уважаемым человеком. Спасибо, что дал мне жизнь, это имя тоже дал мне отец. Спасибо маме за то, что родила и вырастила. Жаль, что мы не общались с отцом, просто поговорить. Видать, не судьба.
Как быстро проходит жизнь. И моя жизнь близится к закату. Всю жизнь живу одна. И молюсь постоянно: «…Заступи мя молитвами твоими от злобных наветов диавольских, да не обладает мною их сила…»
Я у себя дома, играю любимый вальс Грибоедова. За окном прекрасный осенний день. Кошка спит в кресле…