Нарочно такое не придумаешь, и почему бы в это не поверить, если так сложилось на самом деле?
Одна девочка любила мальчика, горячо и болезненно. Их разделяли почти тысяча километров и много месяцев разлуки, ощутимые только для девочки, тянущейся к мальчику всей душой. И, мечтая о встрече, она выводила в тетради прописью, орнаментом его инициалы: A. В., и его день рождения: IXIX
Отвлеченная история одной женщины: «Мне не везло с мужчинами. Однажды я села и чётко сформулировала качества моего идеала, а потом записала их на листочке. Вы не поверите, через год я встретила своего мужа, и он полностью соответствовал этим требованиям! Всем!»
Мальчик о той девочке не мечтал, и его равнодушие сделало своё дело: он так и не стал её первым. Встречались на пути девочки существа похожие, как клоны, с теми же именами, с похожей внешностью, с той же профессией; становилась взрослее — встречались противоположные, с другой комплекцией, до ужаса крикливые и до невозможности скрытные; и всех их как будто носил ветер.
Первым у девочки, уже у девушки стал иной человек, совсем другого типа внешности, и был он выше ростом, и конкретнее — ветер его не носил, и благороднее. Девушка узнала в этом мужчине вязь своих прописей. Звали его по-другому, но инициалы были: A. B., и год рождения был другой, но день: IXIX.