( Посвящается всем няням )
=== 5 лет ===
— Мишутка, вставай, уже утро, – мягкая рука слегка теребит мои волосы.
Я вныриваюсь поглубже в теплое одеяло и прячу голову под большую подушку.
— А что я тебе вкусненького принесла? – голос был неумолим.
Мой самый любопытный правый глаз чуть-чуть приоткрылся, чтобы посмотреть на вкусненькое, а левый глаз-лентяйка продолжал спать.
Тут зашмыгал мой нос – он учуял какой-то запах.
Ну конечно!
Сна как не бывал, я резво вскакиваю и начинаю плясать на кровати.
— Пиложки! Пиложки! А они с капустой?
— С капустой, с капустой, ты же ее сам вчера видел у меня на кухне.
— А она вкусная?
— Очень вкусная! Тебе понравится.
В комнату заглядывает папа, поправляя пиджак.
— Ну, Мишутка, мы с мамой побежали на работу, а ты тут с баб Васёной веди себя хорошо. Ладно? Вечером придем.
— Буду, буду, – киваю я головой.
Папа ерошит мне волосы и выходит. После него в спальню забегает мама и крепко крепко целует меня. От нее пахнет духами и она самая красивая. Я ее очень люблю и не хочу, чтобы она сейчас уходила на свою работу, я хочу, чтобы она всегда была рядом со мной. Но у них, у взрослых, вот так устроено, что надо ходить на эту работу. Но зато вечером с нетерпением жду, когда они придут.
Хлопает дверь, папа и мама стремительно сбегают вниз по лестнице и спешат на служебный автобус. Баба Васёна помогает мне забраться на подоконник и мы ждем, когда они пробегут мимо нашего окна и помашут нам руками. Конечно, мы тоже машем руками вслед за ними и сегодняшний день начинается для меня.
— А где Сележа? – спрашиваю я о своем старшем брате, заранее зная где он. Но надо все равно спросить и получить ответ, чтобы в моем мире все было спокойно.
— Бабуля приходила за ним, когда ты спал, – отвечает баба Васёна. — Он уже в школе.
Я киваю головой, мир и спокойствие укрепились и теперь можно заняться мною.
— Где пиложок? Я кушать хочу.
— Мишутка, пирожок надо кушать мытыми руками, ты же это знаешь, поэтому давай сейчас умоемся и переоденемся. А потом покушаем пирожки с чаем.
— Кто плидумал это мыло? – возмущаюсь я, уворачиваясь от сильных и ловких рук, намыливавших мою физиономию. И тут же отплевываюсь, мыло попало в рот.
— Когда умываемся, надо закрывать рот, так лучше будет. – Баба Васёна смывает мыло и вытирает мое лицо полотенцем.
Вымытый и переодетый я стою в солнечной кухне и смотрю на стол, на котором стоит тарелка с любимыми пирожками и моя чашка с медвежонком на боку.
Я еще не отошел от мыла и надо кого-то наказать.
— Я не буду пиложок!
— Почему, ты же их очень любишь.
— А сейчас не люблю.
— Ой, ой. Что же теперь делать? – всхлопывает руками баба Васёна.
— Ага! Испугалась? Вот тепель я буду его кушать. Он мне опять любится.
В эту игру мы играем каждое утро и она никогда не надоедает. Я залезаю на стул, баба Васёна ставит передо мной тарелку, надевает что-то на шею, чтобы не испачкать рубашку и я начинаю кусать вкусняшку. М-м-м-м… Вкусно.
Сегодня противного детского сада не будет, не знаю почему и не хочу знать. Баба Васёна будет целый день со мной, и это здорово!
— А тепель гулять! - строго говорю я, разглядывая чашку. Чая немного осталось, но я уже напился.
— Конечно будем гулять, погода какая хорошая.
— Детский сад не будем! – на всякий случай предупреждаю ее.
— Не будем, не будем. Только во дворе погуляем.
Сразу после завтрака мы одеваемся и выходим во двор. Солнечно, тепло, никого нет во дворе, только взрослые тети на скамейке сидят под деревом и жу-жу-жу и жу-жу-жу, разговаривают.
Мне они неинтересны, они же не знают, как здорово бегать между столбами, ковырять палочкой засохшие листья в каналах, они так смешно шебуршатся, и пыль поднимается.
Горку я уже не боюсь и могу уже сам по наклонной доске вверх пробежаться. А за железным домиком есть большой дом. Ну не дом, я забыл как это называется, но там есть песок и скамейки вокруг. По этим скамейкам можно вокруг побегать, когда никого нет.
А вон там есть муравейник, как интересно, маленькие черные палочки на ножках бегают, а вон там… Что?
— Мишутка, ты куда убежал? Пора домой, обедать будем.
— Не хочу кушать, хочу еще гулять!
— Обязательно погуляем, только сначала покушаем, отдохнем и снова погуляем.
Вот так всегда, только разгуляешься, так опять кушать надо.
Обедать мы идем в комнату бабы Васёны, это надо по другой лестнице на самый верх подняться. Как интересно, двери по лестнице совсем другие, не такие, как на нашей лестнице.
У бабы Васены комната маленькая, и балкон тоже маленький, но с него дорога видна, где машины ездят. А с нашего балкона только двор виден. У нее интереснее.
— Давай будем машины и автобусы смотлеть!
— Давай, только супчик поставлю подогреваться, и посмотрим.
Как увлекательно! Мы оба стоим на балконе, баба Васёна рядом со мной и держит меня за рубашку, а я руками показываю на машины и автобусы и объясняю ей, что это машина, а это автобус и он красный, а вон тот автобус белый, только грязный, и дыма от него много... Ой, смотри, птичка пролетела, здорово, да?
— Ой, как здорово! Мишутка, вот и суп подогрелся. Иди в комнату и садись за стол, я сейчас кушать туда принесу.
Я иду в комнату и сразу ищу самое настоящее сокровище – и оно только мое! Это стульчик, и он самый любимый. На спинке какой-то веселый человечек идет и смеется. Мне так нравится на этом стульчике сидеть, когда мультики по телевизору смотрю, когда баба Васёна сказки рассказывает, или когда я что-то рисую на табуретке.
Я переставляю стульчик ближе к кровати, чтобы на нем потом посидеть, и залезаю на большой стул, потому что стол, где буду кушать, очень высокий.
Суп не помню, а вот компот – это важно! Вишневый и яблочный.
— Наелся, Мишутка?
— Ага, еще компот дай!
— Обязательно дам, только полежи немного, и будет еще компот.
— Немножко полежать?
— Немножко, немножко, чтобы животик отдохнул.
— Ладно, немножко можно.
Кровать у бабы Васёны очень хорошая, из железа, и пружинки внизу. Она не разрешает на них прыгать, но один раз я попробовал, когда она на кухне была. Она не заметила, но мне уже стало не интересно. Потом она ночью будет плохо спать.
Какая большая подушка, а вот если спрятаться под одеяло, можно в пещеру поиграть, а она будет потом меня искать.. искать… иска…ис…
— Мишутка, просыпайся, сейчас будем компот с печеньем пить.
— А почему я снова спал?
— Все дети днем спят после обеда, чтобы были здоровыми.
— Не хочу днем спать. Надо ночью спать. А когда мультики будут?
Баба Васёна смотрит в газету, потом на часы.
— Уже скоро. Попьем компот и мультики начнутся, а я пока телевизор включу.
Я ставлю свой любимый стульчик перед телевизором, веселый человечек смотрит на мою спину, рядом баба Васёна садится на свой взрослый стул и мы вместе смотрим мультики.
— Почему так мало мультиков? Хочу, чтобы было много-много!
— Если много смотреть, то глаза болеть будут. Что ты сейчас хочешь? Порисовать или сказки в книжках посмотреть?
— Сказки. А потом лисовать.
У бабы Васёны много маленьких книжек с большими картинками, так интересно смотреть. Вот зайка в избушке, а рядом плохая лиса, хочет зайку прогнать, а вот кот такой пушистый, и сапожки у него красивые. Я знаю эту сказку, баба Васёна и мама мне читали про него… А где мама? Работа уже кончилась?
— А мама когда плидет?
— Скоро скоро, сейчас она за Сережей к бабуле сходит, потом за тобой придет. Кушать хочешь?
— Не буду. Тепель лисовать буду.
Убираю все книжки на полку, достаю альбом, цветные карандаши и рисую домик и дерево.
Звонок звенит от двери. Мама! Бегом бегу туда и открываю дверь.
— Мама! А я сегодня кушал пиложок, потом гуляли, потом машины смотлели, и мультики тоже смотлели. А компот самый самый вкусный!
— Умничка ты моя, любимая, одевайся и пойдем домой.
Пока я собираюсь, мама с бабой Васёной о чем-то разговаривает. Потом я крепко крепко беру маму за руку и веду ее на лестницу. Потом поворачиваюсь к бабе Васёне.
— Завтла никакой детский сад! Плиходи утлом, и еще пиложок плинеси! Ну пожалуйста!
Баба Васёна обнимает меня и целует в лобик.
— Конечно завтра приду. Только ты сегодня хорошо себя веди, с Сережей не дерись и пораньше ложись спать.
— Не буду, если он длазниться не будет. Мам, пойдём домой.
=== 10 лет ===
После школы я иду к бабе Васёне. Я уже вырос и знаю, что она моя няня. У меня целых три бабушки, одна от папы, другая от мамы, и третья – баба Васёна.
— Миша и Сережа, перестаньте драться, – говорит бабуля, которая от папы. Не получается, слишком разные характеры.
— На лето снова приезжайте, виноград будет хороший, – говорит баба Валя, которая от мамы. Она живет в поселке за городом, и я с братом у нее каждое лето проводим. Там очень интересно.
— Мишутка, как я рада тебя видеть! – говорит баба Васена и обнимает меня.
Я тоже рад. В последнее время не так часто прихожу к ней. Школа, домашние уроки, кружки, книги.
Совершенно не помню, как она появилась в моей жизни. Кажется, что она всегда была рядом со мною. Мама рассказывала, что она с папой долго искала няню для меня. Я часто болел и пропускал детский сад. У бабули, которая от папы, не хватало сил следить за нами двумя, совершенно беспокойными.
Меня приводили к разным женщинам, готовые побыть в роли няни, оставляли на пробу, и я ни к кому не подходил.
— Кратрадратрадра! – сурово говорили чужие тёти, нависая надо мной, а я ревел и звал маму.
Баба Васёна жила в соседнем подъезде. Она только вышла на пенсию и была не против поработать няней.
Меня привели к ней на пробу. Я увидел ее и через одну мили-мили-мили-секунду отпустил руку мамы, смело подошел к ней, взял за ее руку и сказал:
— Пойдем на балкон, будем машины смотлеть.
И до самого вечера не хотел от нее уходить. Родители вздохнули с облегчением.
Сейчас у бабы Васёны уже новый воспитанник. Когда я в первый раз узнал об этом, я очень рассердился.
— У бабы Васёны должен быть только я!
— Ну Миш, ты уже вырос, уже редко бываешь у нее.
Баба Васёна меня успокоила:
— Мишутка, ты всегда будешь для меня самым первым и самым любимым. А другим детям я помогаю, потому что им тоже бывает очень грустно.
Ладно, так я согласен.
Сейчас захожу к ней в квартиру, потому что забыл утром ключи и беру запасные, которые лежат у нее. Брат придет домой позже.
В ее комнате замечаю малыша, который с соплями под носом стоит и смотрит на меня с любопытством.
Быстро посмотрел в угол и увидел мой стульчик, который лежал на боку. Нахмурился, подошел к стульчику, поставил как надо. Смешной человечек, нарисованный на спинке, брызнул на меня своим весельем.
— Не ломай стульчик, – строго говорю малышу. – Он мой и его надо беречь. Понял?
Малыш похлопал глазами и гукнул.
=== 17 лет ===
— Баб Васёна! А я школу наконец закончил! Ура, свобода!
Семь лет назад мы переехали в другой конец города и я к ней теперь прихожу очень очень редко. Телефона нет, времени тоже нет, сейчас только прошли выпускные экзамены и начинаются сразу вступительные в институт.
Увы, мои родные бабушки не дожили до моего счастливого дня взросления, зато третья радостно восприняла этот факт.
— Какой ты у меня самый умный! И все пятерки?
— Почти, только одна четверка, и серебряная медаль!
Она постарела, ходит на палочке, уже согнулась от тяжести лет. С ней живет ее дальняя родственница и помогает по хозяйству.
Мой заветный стульчик стоял у стенки и веселый человечек показал мне одобрительный жест с пальцем наверх.
=== 25 лет ===
Скоро наша свадьба и я с моей невестой идем к ней, чтобы пригласить на наше главное мероприятие.
Перед тем как зайти, я долго осматривал свой двор детства. Деревянную горку и крытую песочницу со скамейками по периметру уже давно снесли. Железный гараж, который я когда-то принимал за дом, основательно проржавел, наверно его тоже снесут. Пустынно стало как-то.
Ничего не осталось из того, что храню в памяти. Что делать, пусть хоть так будет.
— Смотри, вот наш балкон на третьем этаже. Он уже совсем другой. А няня живет в соседнем подъезде. Ого, а ступеньки оказываются совсем небольшие, как я этого раньше не замечал?
Дверь нам открывает ее родственница и я чувствую запах больницы.
— Что случилось?
— Она упала четыре месяца назад и получила перелом шейки бедра. Лежит и не может встать.
Захожу в комнату и вижу ее, лежащей на той железной кровати и укрытой белым одеялом. Она знала, что мы придем, мы сообщали заранее через соседку, и сейчас с умилением смотрела на нас.
— Баба Васёна! Ой ой ой, как же так? И почему сразу нам не сказали?
— Не переживай, Мишутка. Я же не одна, мне помогают. Как я рада тебя сейчас увидеть и твою жену тоже. А перелом ерунда, заживет.
Я рассказываю ей о наших планах, как мы будем проводить наше торжество. Баба Васёна с сияющими глазами слушает меня, невеста с любопытством осматривает помещение.
Веселый человечек, уже немного потускневший, тоже внимательно слушает меня, его стульчик стоит как раз рядом с тумбочкой под телевизором.
— Мы хотели, чтобы наши гости написали свои пожелания на нашем свадебном полотенце. И очень очень жалко, что вас не будет. Смотрите, вот оно. Красивое?
Баба Васёна улыбается. И я предлагаю ей первой написать свои пожелания нам, раз так получилось. Нетвердой рукой она берет фломастер и медленно пишет:
Сухою коркой я б питалась,
Холодну воду бы пила,
Тобою, милый, любовалась,
И тем довольной бы была.
=== 27 лет ===
Сыну полтора года и мы все втроем заходим к ней. Она смотрит на него и улыбается.
— Похож на тебя, такой же шустрый. И улыбка до ушей.
Я сажаю сына на тот стульчик и замыкаю спираль времени. Он сидит довольный и болтает ножками. Веселый человечек удивленно смотрит на него и удивляется, как это я снова стал маленьким.
Баба Васёна до сих пор не оправилась после перелома, и у нее продолжается постельный режим. Как это печально и я ничем не могу ей помочь.
— Мам, а почему у бабы Васёны нет мужа и детей?
— Миш, я ей обещала никому не рассказывать про ее жизнь. Всё из-за войны.
По паспорту ее зовут Василиса, но для меня она всегда будет бабой Васёной.
=== 32 года ===
Грустная весть догнала меня. Ее нет.
Захожу в комнату, попрощаться с ней. В центре стоит гроб с ее телом. Иконы, свечки, затененные зеркала, человечек плачет из-за угла, его стульчик туда задвинули.
Я смотрю на бабу Васёну и не узнаю. Старость и смерть сильно меняют внешность человека. Вдоль стенки сидят соседки, подруги. При виде меня они сразу зашушукались: это он.
Родственница, в черной повязке и со слезами на глазах, рассказывает, что последние годы она все время спала. И лишь незадолго до печального события она вдруг проснулась и сказала:
— Я сейчас видела удивительный сон. Будто я открываю дверь, а там Мишутка маленький стоит. Он строго смотрит на меня, а потом берет меня за руку и говорит: идем, будем машины смотреть.