Адюльтер

Ни притронуться, ни заговорить. Переглядываться украдкой с разных концов стола, тянуть бокал в тост, создавая коротким хрустальным звоном точку соприкосновения на долю секунды. Зло прижиматься ртом к холодному стеклу, запрокидивать голову для глотка, осторожно наблюдая из-под опущенных ресниц за ямочкой на щеке, появившейся при широкой улыбке, адресованной другой. Терзать тупым столовым металлом мясо в тарелке, без аппетита жевать, кивать головой в ответ болтовне, пропуская половину мимо ушей. Вдруг ощутить ползущий букашкой по коже взгляд. Зацепиться глазами на три секунды, вздрогнуть от нежности где-то внутри, застонать во весь голос у себя в голове, внешне оставшись безразличной. Позволить лишь уголку рта нервно дернуться в направлении намечающейся улыбки. Увидеть в ответ такой же порыв, задохнуться от восторга. Вспотеть, раскаляя воздух вокруг себя, превращая его в тягучий кисель. Неловко схватить тонкую ножку бокала, надеясь использовать его как щит, глотнуть больше положенного, осознать, что он всё ещё наблюдает. Смутиться, захотеть закрыть глаза и спрятаться таким образом, как в детстве, но одновременно с тем ликовать. Позже выйти из-за стола в уборную, пройти мимо, как бы случайно провести кончиками пальцев по спине, увлекая за собой. Закрыться в кабинке, на мгновение вызывающе уставиться друг на друга, словно не видавшись до этого вечность, и вдруг порывисто кинуться грудью на грудь. Стукнуться губами, требовательно стиснуть объятия, сжать раздражающую ткань одежды, которую нельзя сорвать. Нехотя и осторожно разлепить поцелуй, не создавая лишних звуков. Провести по заросшей щетиной щеке ладонью, передавая жестом всю нерастраченную ласку. Получить в ответ желанную ямочку улыбки, заслуженную по праву, и невесомый поцелуй в кончик носа. Вернуться за стол, уткнуться в блюда с горячим, ковырять салат, отвечать невпопад подпившим соседям. Снова ни притронуться, ни заговорить. Чужие люди.