Поклонники и покойники
Действующие лица
Изольда Иринарховна, прима театра, старая дева.
Пётр Аскольдович, актёр, вдовец.
Лионелла Марковна, гримёрша, вдова.
Михаил Калистратович, драматург, бобыль.
Небольшая уютная гостевая комната Изольды Иринарховны обставлена во вкусе, бытовавшем в её молодости: два старинных шкапа с посудой и хрусталём, два комода, на одном граммофон, второй украшает зеркало в старинной серебряной ажурной рамке, на стенах висят в дорогих багетных рамах пейзажные и портретные картины. Тяжёлые тёмные карминный шторы наглухо закрывают два окна. В простенке стоит открытый стеллаж с плотно составленными раритетными книгами и статуэтками из фарфора и бронзы. Посреди гостевой комнаты расположен круглый стол под бардовым абажуром, покрытый скатертью в тон материала абажура. За столом сидят и чаёвничают гости хозяйки: Пётр Аскольдович, Лионелла Марковна и Михаил Калистратович.
Изольда Иринарховна. Что и говорить, прошли чудесные времена, когда театр притягивал магнитом зрителей. Это были поистине романтические годы! Публика любила актёров, боготворила мастеров сцены! На премьерный показ кассы распродавали билеты задолго до показа.
Пётр Аскольдович. М-да…
И. И. Не вполне понятно.
П. А. Что было, то прошло.
Лионелла Марковна. Петенька, как всегда, лаконичен.
И. И. Ёлочка, не приставай к Тушеньке. В компании он всегда немногословен.
П. А. М-да…
Л. М. Вот, опять!
П. А. Зачем зря разглагольствовать.
Михаил Калистратович. Вдовство никого не располагает к длинным разговорам.
И. И. Шанечка, это больная для всех нас тема. Пожалуйста, обойдёмся без неё.
Л. М. Да-да, Мишенька, не будем беспокоить старых ран. Лучше выпьем чаю. Нынче он у нашей хозяйки отменный.
П. А. М-да… Бесспорно… Я принёс по случаю купленный торт. Ваш, Лёдечка, любимый, «Каштановый бриз».
И. И. Бог мой, Тушенька, ты помнишь все мои слабости! Спасибо, милый!
Л. М. Как я растрогана, если бы кто знал!
М. К. Ёлочка, немедленно вытрите слёзы. Не то я сам расчувствуюсь и не дай бог…
И. И. Поплачьте, милый Шанечка! Слёзы помогают оттаять душе и облегчить боль. Мне ли не знать!.. Давайте примемся за торт.
Л. М. Да-да! И прекрасный чай стынет.
П. А. Чай можно пить и холодным. Не обязательно в жару. В любой сезон: зимой или весной.
М. К. Петенька, не стоит перенимать дурные привычки англичан. Чай должно пить горячим и только.
И. И. И обязательно с лимоном! Сейчас принесу. Забыла блюдце на кухне.
П. А. Если не трудно, голубушка, захватите и медку.
М. К. Не знаю, как остальные, я бы не отказался от чего-нибудь покрепче.
И. И. Шанечка, есть прекрасная имбирная настойка с ягодами можжевельника.
М. К. Прекрасно!
Л. М. Лядя, для нас, слабых женщин, что-нибудь в твоих закромах отыщется?
П. А. Запасы закромов нашей Лёдечки неведомы и ей самой. Ха-ха-ха!..
И. И. Хвоиночка, конечно, для нас робких и хрупких созданий у меня припасено прекрасное ежевичное вино.
М. К. Вы превосходны, Лядя!
И. И. Вы, Шанечка, продолжаете сомневаться в моих скромных способностях?
П. А. Лядя, вы открыто кокетничаете с Мишелем.
Л. М. Тушенька, разве это плохо? Много ли нам осталось? Счёт наших дней от нас сокрыт. Кто из нас уйдёт в прекрасный театральный рай первым? Тому несказанно посчастливится.
М. К. В чём, позвольте поинтересоваться?
Л. М. Тот счастливчик приготовит для нас места. И мы снова будем вместе в том чудесном небесном краю.
И. И. Рано, Ёлочка, заговорила о неизбежном. Рано. Отрицать это бессмысленно. Но и торопиться туда не стоит. Надеюсь, нам пока есть чем заняться в этом не менее прекрасном мире. Вот наше вино. Вот для мальчиков то, что покрепче!
Л. М. Тушенька, разливайте!
П. А. Вот это мы с удовольствием!
Л. М. Мне половину рюмочки!
М. К. Ёлочка, первую принято пить полную. Петруша, мне в фужер. Полный лей. Пить так пить. Вспомним актёрскую молодость. Лихость. Когда после каждой удачной премьеры…
И. И. Неудачных не было. Благодаря Шанечке, нашему драматургу. Он писал замечательные пьесы. Как умел показать всего несколькими словами характер персонажа.
П. А. Пьём, дамы! Сначала пьём вино и то, что покрепче! На раз… два-три!.. ох, хорошо пошло!
М. К. правильно: сначала пьём. Разговоры о прошлом потом. После горячительного и речь не такая уж тягучая кажется. В последнее время замечаю, медлю с ответом. Ох!.. по всем жилочкам прошлась ваша настойка, Лядя!
Л. М. Я только пригублю.
И. И. Сразу всё и не никаких пригублю! Растеряешь счастье.
Л. М. О… никогда… раньше не… пила залпом…
П. А. Понравилось?
Л. М. Дайте отдышаться.
И. И. Дорогие мои, стынет чай! Имейте совесть и уважение к благородному напитку!
М. К. я не откажусь от тортика. Смотри-ка, Тушенька, торт порционирован! Прогресс дошёл-таки и до наших отдалённых территорий.
И. И. Что покраснели, Тушенька?
П. А. Это от настойки, Лядя. Больно зараза хороша! По поводу торта… Что ж, попросил заранее хозяйку заведения, чтобы его нарезали. Понимаете, чтобы не возиться с этим дома.
Л. М. Верно! Зачем утруждаться с ножом самому, если это сделает кто-нибудь профессионально? Что скажешь, Шанечка?
М. К. Скажу одно, пропитка отличнейшая! Кажется, гавайский ром и немного виски. Великолепно! Тушенька, будет возможность, передай мои поздравления хозяйке кондитерской.
П. А. Непременно. Теперь и сам отведаю кусочек… М-м-м… Действительно, превосходно! Лядя, советую не откладывать и смело взяться за торт.
Л. М. Лядя, что скажешь, если я…
И. И. Кури, Хвоинка, сама рада бы, да здоровье не позволяет. Вот, теперь могу только радоваться тем, кто может себя побаловать хорошим табаком. Кури, не стесняйся! Мальчики, можете присоединиться к Ёлочке, кто желает.
М. К. Спасибо за предложение. Хочу повторить выпить твоей прекрасной настойки. Петенька, со мной?
П. А. С огромным удовольствием! Потом можно и попыхтеть.
И. И. Кашляешь давно, Тушенька?
П. А. Давненько. Хрипы замучили, боли в груди. На непогоду вообще общее обострение.
Л. М. Сходи к доктору, пока не поздно.
П. А. Хорошо замечено: пока не поздно. Поздно, увы!
И. И. Всё так серьёзно?
М. К. В нашем возрасте задержка пусть бы на один день очень серьёзное опоздание. Потому, надо успеть…
П. А. Успеть что-либо наверстать не получиться. Ежели в молодости дела откладывал в долгий ящик, убеждал себя, вот завтра обязательно возьмусь и не брался, находил причины, то сейчас нагнать катастрофически невозможно. Листал давеча дневник…
И. И. Почему молчал, что ведёшь дневник? Не отмахивайся. негодник!
П. А. Так, писал изредка… от случая к случаю… н-нет!.. Не буду говорить! Тема больная.
М. К. Молчи. Оставь в себе. Что можно сказать о себе другим, давно сказано. К старости ничего нового не появляется кроме болячек и частых походов в поликлинику для сдачи анализов.
И. И. Друзья, хватит о плохом! Предлагаю думать…
П. А. …о хорошем.
Л. М. Тушенька, как ты мог!
И. И. Фи, Тушенька! Перебивать даму некомильфо!
П. А. Миль пардон, Лёдечка! Не подумал…
И. И. Ну, раз не подумал, принимаю все твои пардоны!..
М. К. Лядя, ты всё также заразительно смеёшься.
И. И. Спасибо, старый угодник! Спасибо, что не упомянул возраст. Смотришь на себя в зеркало и …
Л. М. Что случилось? Ты побледнела, Лядя!
И. И. Побледнела!.. Ха!.. Может это грим, Хвоинка? Неумело наложенный старой трясущейся дряблой рукой… Зеркало никогда не врёт… Это в сказках: свет мой зеркальце, скажи… В них оно и соврёт за недорого… В действительности всё иначе… Не говорю, как грустно порой становится…
М. К. Предлагаю думать о хорошем и пить чай. Кому положить лимон? Лядя? Жизнь такая, будто ходишь с долькой лимона во рту? Неужто всё так кисло? Товарищи артисты! Я призываю выплюнуть лимон и смотреть на окружающее…
Л. М. … будто всегда подшофе! А что, дерябнул с утреца стопарь дешёвой водки, намазал на сухарь дешевенького маслица, положил кусочек ржавой селёдочки, захрустел, затем отыскал в пепельнице жирненький окурок, закурил и всё: финита ля комедия! Жизнь удалась!
И. И. Душенька, откуда набралась сих жаргонизмов: дерябнуть, жирный окурок… Ну, вот и ты распустила нюни… Что за день сегодня такой!
П. А. Дождливый день. Среда. Умереть хочется.
М. К. Глупо…
П. А. Что глупо?
М. К. Умирать в дождь.
Л. М. Почему?
М. К. Умирать в дождь скучно.
И. И. Следуя твоей логике, Шанечка, в солнечный день умирать весело?
М. К. Умирать всегда скучно в любую погоду. Будь то дождь, или жара.
И. И. Приказываю отбросить хмурые мысли. Настроиться на позитив! По третьей пить будем или резко впадаем в абстиненцию? И не забываем про торт, господа кумиры театральной сцены!
Л. М. Уф, наелась, как бобик на помойке! Спасибо, Тушенька!
И. И. Снова ты, Хвоинка, за своё… Ну, что такое: бобик на помойке!
Л. М. Вчера подслушала беседу двух маргиналов. Один откровенничает перед другим, дескать, ничего вкуснее и сытнее, чем в отходах на помойке не ел в своей прежней жизни.
П. А. Кем он был в той своей жизни?
Л. М. Извини, не удосужилась расспросить. Не до этого было.
И. И. Ага! А вот откровения бездомного выслушала.
Л. М. Обязательно! Интересно жуть, чем живёт простой народ.
М. К. Опускаем подробности. Ближе к бобику. Какова его роль в существовании маргинала.
Л. М. Точно не поняла: то ли он живёт с ним…
И. И. Бог мой, этот маргинал зоофил!
Л. М. Скорее нет, бедный пёс скрашивает его бездомное бытие. Вот… Перебили, на чём остановилась. Что-то с памятью…
И. И. Не продолжай, Хвоинка! Любое упоминание об этих несчастных терзает моё сердце.
П. А. Лядя, ты сейчас играешь или в самом деле, тебе жаль этих асоциальных элементов?
М. К. Думаю, и то, и другое. Мы ведь всю жизнь только тем и занимались, что жили жизнями придуманных героев, придуманными жизнями, в придуманных ситуациях выглядели настоящими героями и выходили из самых трудных обстоятельств с высоко поднятыми головами! Мы не заметили, как это наложило отпечаток на нашу жизнь и постепенно мы сами начали жить жизнями наших героев, только уже не на подмостках, а на улицах города.
И. И. Это правда, истинная правда, Шанечка! Боже, сколько было передумано по этому поводу, сколько бессонных ночей проведено в удушливые часы летнего зноя и в минуты затяжной метели, когда из дому в жестокий мороз абсолютно ничто не заставит человека выйти на улицу!
П. А. Позвольте прервать вашу… М-да… так сказать идиллию…
И. И. Тушенька, как угодно.
П. А. Думаю, по этому поводу достаточно рефлексий. Наши прекрасные классики написали по этому поводу не один десяток статей и описали полностью со всех сторон превратности русского, исконно русского сплина.
Л. М. К чему ты клонишь, Петенька, не пойму.
П. А. Да к тому, что душа требует радости. Так выпьем же и снова закурим!
И. И. Всё гениальное оказывается до пошлости простым. Тушенька, не в твою сторону камень. Выпьем, закурим. Поговорим. Мы собрались для этого.
М. К. Лёдечка, обнародуешь свою тайну, откуда у тебя настолько хороший табак.
Л. М. Да, Лядя, раскрой секрет. Сама говоришь, осталось… Впрочем, после себя человек нашей профессии обязан оставить хоть какие-нибудь тайны. Флёром неизвестности и так окутана наша жизнь…
И. И. Тайны нет никакой, право слово! Клянусь Мельпоменой! В давние годы моего профессионального становления, когда я юной взбалмошной девицей пришла в театр и после первых ролей, когда талант мой раскрылся на какую-то треть у меня появился поклонник.
Л. М. О, как интересно! Тайный?
М. К. Лядя, не води нас за нос.
П. А. Ха, нашла, милочка, чем удивить! Тогда в нашу беспокойную творческую молодость всегда её наполняли поклонницы и поклонники. Сейчас большинство из них, простите за моё не комильфо, они в том же большинстве покойники.
М. К. Это сущая правда, Петенька. В молодости окружение наше сплошь из поклонников. Ближе к закату жизни, от них остались одни тени. Тени покойников.
И. И. Не подумайте, что я сошла с ума, но как же сказал замечательно Тушенька: поклонники и покойники. Трогательно и романтично! Образно и справедливо! Они окружали нас своей аурой любви и обожания при жизни и уйдя в те неведомые края, как нам твердят отцы церкви, где только скорбь и печаль, они всё также остаются с нами. Нашими верными поклонниками.
М. К. Кажется звонят в дверь, Лядя. Или показалось?
Л. М. Определённо, кто-то звонил. Пойти проверить?
П. А. Дамы, для чего существуют мужчины? Чтобы доверить им тяжелую работу. Думаю, Мишель не откажется сходить и проверить, ведь именно он услышал звонок первым из нас.
И. И. Любишь, Тушенька, перекладывать заботы со своих плеч на чужие.
П. А. Ну зачем же так, Лядя! Вот пойду…
Л. М. Вы ещё подеритесь и набейте друг другу морды. Пойду я. Разомну ноги. Затекли. Врачи посоветовали больше прогулок на свежем воздухе. Ха! Где взять здоровья для продолжительных прогулок и где можно найти свежий воздух среди каменных коробок!
П. А. Что-то Ёлочка задерживается.
М. К. Помоги разобраться.
П. А. Зачем, она всегда умела находить выход из любого положения. Выкрутиться ужом её природное предначертание. О… Слышу её шаги…
И. И. Хвоинка, кто там?
Л. М. Под дверью оставили пакет.
П. А. Покажи. Точно, странный пакет. Лядя, ты ни от кого не ждёшь письма?
И. И. Все, кто мог бы мне черкануть хоть пару строк могут только явиться во сне и что-то неразборчивое прошептать и так же таинственно на рассветет исчезнуть.
Л. М. Разве не интересно, что там внутри?
И. И. Совершенно! Мне индифферентно любое послание от незнакомого человека.
П. А. Если это письмо от…
И. И. Тушенька, я высказалась прямо: нет дела до письма. Положи его, голубчик, вот туда на комод. Спасибо, мой ангел.
П. А. Пожалуйста, Лядя. Но на твоём месте…
И. И. Благодари бога, что ты на своём, мой друг. Пришла старость и вместе с ней все радости.
М. К. Лядя, какие могут быть радости, о чём ты?! С приходом старости стареет сам человек, стареют его вещи, ветшают, ломаются, приходят в негодность.
Л. М. Ты не подозревал, Мишель, что именно в этом и заключается радость?
И. И. Снова о грустном! За-пре-ща-ю! ка-те-го-ри-чес-ки! Говорить о грустном! предлагаю снова затронуть тему нашей театральной юности! Согласитесь, она была неповторимо прекрасна! Как только может быть прекрасна юность!
М. К. Буйство глаз и половодье чувств!
И. И. Не уверена, Шанечка, вам виднее! Вы у нас драматург, конструктор человеческих судеб. Разве не вашему таланту…
П. А. Кажется, кто-то повторяется.
И. И. Могу повторяться сколько угодно! Это мои слова! Если не приходят на ум нужные, предпочитаю оперировать сохранившимся лексиконом. Итак, Шанечка, ели бы не ваш талант, вот согласитесь, никто бы даже не узнал о нашем городе. Мы, рассуждая практически, находимся на краю света. Как говорят в народе, там, куда Макар телят не гонял. И вы… и ты, Шанечка, поднял наш провинциальный театр до высот, никогда о них и не мечтавшим прежним нашим поколениям артистов. Мне запомнилось первое наше знакомство. Оно произошло через три дня после моего приёма в театральную труппу. Я малоизвестна, хотя и достаточно симпатична, не без изъянов внутри, я сразу заприметила незнакомого юношу с взлохмаченной головой, что-то экспрессивно доказывающего нашему режиссёру. Вокруг тебя, Шанечка, ещё я заметила некую таинственную ауру знаменитости.
М. К. Полно, Лядя.
И. И. Нет-нет-нет! Всё так и есть! Друзья, поддержите меня!
Л. М. Что я? Я всегда в тени любого таланта! Обычный гримёр, художник, как шутил мой отчим, от слова худо.
П. А. Не прибедняйся, Ёлочка, в своём деле ты настоящий гений!
Л. М. Не льсти, змей искуситель!
М. К. Ёлочка, Петенька прав.
Л. М. О чём вы, о чём вы говорите! Кто-нибудь когда-нибудь засыпал розами гримёра, как осыпали с головы до ног нашу Лёдечку? Молчите? Вот видите…
И. И. Хвоинка, каждому…
Л. М. Да… Да… Каждой курочке свой насест. И я не в обиде. Печалиться было некогда. Гримируя артистов, я создавала образ, который видела и который хотела показать зрителю. И добилась в этом успеха. Я была почти такой же примой, как Лядя, только в своей нише.
П. А. М-да… Как несправедливо всё же устроена жизнь. Впрочем, о какой справедливости может идти речь…. Взять, например, меня…
И. И. Тушенька, на наводи на себя напраслину. Да, сейчас в этом нестыдно признаться, что герои первого плана тебе не давались. Характерными чертами ты не обладал. Но каков ты был на вторых ролях! Вспомни последнюю пьесу нашего Шанечки «Аромат увядших роз», как ты отлично сыграл, нет, прожил роль садового сторожа.
Л. М. Эта пьеса была триумфом Шанечки. После неё он больше так и ничего не написал. Такого трагичного и драматического произведения. Как он раскрыл каждого героя! Каждый предмет был описан и воссоздан в точности оформителем, что этот предмет говорил, кричал о своей роли!
И. И. Именно с этой пьесой мы в последний раз объехали почти половину страны и выступили в половине европейских театров! Какие это были сцены! Берлин, Париж, Прага и Варшава! Нас повсюду встречали с овациями. После показа подолгу не отпускали со сцены. Браво и бис летели с амфитеатра и балконов, партер рукоплескал, овации поднимали волны воздуха! А какая была восторженная атмосфера! И ты, Ёлочка, зря пытаешься обесценить свой труд гримёра. В нашем успехе и была капля твоего труда.
П. А. Тем не менее гением сцены оставалась на протяжении долгого времени только ты, Лядя. Посмотри на развешенные афиши по стенам! Посмотри, какими эпитетами награждают главную героиню и исполнительницу роли.
И. И. Всё это правда, от которой остались всего лишь афиши. Кому они сейчас нужны?
П. А. Нам. Нам они нужны. Память прошлого помогает жить в настоящем. Мишель?
М.К. Да.
П. А. Помнится, наш земляк-поэт к премьере написал замечательные стихи, и не менее уникальный композитор положил их на музыку. Ты частенько исполнял романс.
Л. М. Мишель, действительно, а что стоит вам исполнить этот романс? Вы прекрасно играли на гитаре.
М. К. Я самоучка.
Л. М. Талантливый человек талантлив во многом. Это сказала не я. Если бы эти слова не сказал их автор, я должна была их придумать и произнести. Так что, Мишель, берите гитару и пойте. Вспомните нашего одного знакомого, он умел играть на всём, что брал в руки.
М. К. Нашли кого приводить в пример, Ёлочка! Про таких говорят и певец, и жнец и на дуде игрец. Да и связки что-то…
И. И. На правах хозяйки прошу тебя, Шанечка, спой. Гитару возьмёшь в кабинете. Нужно немного настроить. И она готова.
П. А. Ёлочка, зачем стучишь вилкой по фужеру?
Л. М. Привлекаю внимание.
И. И. Привлекла. Дальше.
Л. М. Предлагаю сменить тему.
П. А. М-да… Что сказать?.. Одобряю… А табачок-то, Лядя, хорош!..
И. И. Небезупречен, но на безрыбье и рак рыба…
Л. М. … и ворона соловей!
И. И. Ну разумеется, нельзя сравнить с тем, который мне дарил один мой, так сказать, друг. Он привозил специально для меня турецкий табак. Доверительно делился, что именно этот сорт табака собирают всего несколько десятком килограммов в год и он идёт непосредственно для высших эшелонов власти.
П. А. Как ему удавалось доставать этот табак? Или он тоже принадлежал к верхушке?
М. К. Верхушке айсберга внезапно ставшей дном.
И. И. Не ссорьтесь, друзья! Дело давнее. Мне неинтересно, как он доставал этот табак, как исхитрялся, на какие шёл уловки, чтобы его получить. Но … Справедливости ради хочу сказать, он был лучшее в моей жизни…
П. А. Табак? Или друг?
И. И. сейчас могу со спокойной душой сказать: оба. Но, Ёлочка видимо хотела сменить тему.
Л. М. И мы сменили.
И. И. Наоборот, отошли в сторону. Но не сменили. Хочу затронуть интимную тему.
М. К. Вовремя, Лёдечка, как раз этй тему сегодня пока не затрагивали.
И. И. Я не об отношениях между мужчиной и женщиной.
М. К. Миль пардон, тогда о чём интимном?
П. А. Лядя, как всегда любит так завуалировать простое, чтобы оно со стороны смотрелось сложным.
И. И. Вот и нет. Ошибаешься, Тушенька. Вот мы начнём интимное с тебя.
П. А. В чём же интерес к моей персоне, хотелось бы знать.
И. И. Например, почему ты просил называть тебя Тушенька, если логично Петенька, Петруша.
П. А. Очень просто, как если не знать, как выглядят грабли и на них наступить, сразу понять, что это именно они.
Л. М. Долгое вступление.
П. А. Мама меня называла изначально душенька. Но в силу рождения в Остзейской губернии, она слегка приглушала звук «д» и получался «т». Вместо «да» говорила «та» с глубоким придыханием. За это или за что другое, отец мой полюбил мою маму. И к моему имени. Вместо «Душенька» у неё выходило «Тушенька». Так и повелось. Я привык. И впоследствии не захотел ничего менять в память о моих родителях. Они очень рано ушли из жизни. Мне было более пяти лет, когда я осиротел. Воспитывала меня двоюродная сестра мамы. Она также обращалась ко мне «Тушенька», так как часто гостила у нас со своим мужем. А как ты, Изольда, стала Лёдечкой, Лядей или Ледой?
И. И. Тоже нет страшной семейной тайны. Младшая сестра, вы прекрасно знаете младших сестёр, им кажется, что внимание уделяется исключительно старшей сестре, называла меня за мой строгий характер ледяной, изо льда сделанной: Изольда – изо льда. Отсюда производные от слова лёд – Лёдечка, Лядя. Родителям понравился вариант Сашеньки.
М. К. Они тоже считали тебя изо льда сотворённой?
И. И. Не смейтесь, Шанечка! Сейчас ваша очередь раскрыть происхождение своего довольно-таки странного имени. Что же до меня, ледяную королеву они во мне не видели, но фантазия младшенькой им понравилась и пришлась по душе.
М. К. Сейчас убедитесь, в моём случае всё намного проще. Бабушка не слыла оригинальной. Любила сокращать имена для удобства. Считала Мишенька или Мишаня, очень долго и однообразно. По улицам нашего пригорода бегало более десятка Мишенек и Мишань. Она покумекала и поставила всю родню перед фактом, мол, с этой минуты я – Шанечка. Клятвенно её просили хоть как-то объяснить происхождение сокращения имени. Бабушка до таких пошлостей не снизошла. Заявила, дескать, я сказала, а вы уж будьте любезны. Ёлочка, очередь за тобой.
Л. М. Не поверите, даже не знаю, чем удивить! Сколько себя помню, что родители, что бабушки и дедушки, все называли меня то Ёлочкой, то Хвоинкой. Отразилось ли это каким-либо образом на моей судьбе? Не знаю. Занималась любимой работой. Мечтала стать знаменитым художником. Но порассуждав на досуге, решила, что лавры Микеланджело или Крамского, или других знаменитых мастеров кисти мне не достичь, много смельчаков бросалось грудью доказать свой талант. Кто их имена знает? Где они нашли применение своему таланту? Я решила пойти путём наименьшего сопротивления. Стать реставратором. Год помыкалась в мастерской, поняла, сей путь не мой. И, бредя в тягостном раздумье домой, увидела тумбу с объявлениями. Мне сразу бросилось в глаза отпечатанное мелким шрифтом о наборе гримёров в местном театре. Как оказалось, не прогадала.
И. И. Аплодисменты нашей Ёлочке. Что же касается меня.
П. А. Неужели откровение от Изольды поразит нас своею неприглядной наготой?
И. И. Обнажать, Тушенька, давно нечего. Тут, как говорится, ловить тебе нечего. Моё имя, дарованное младшей сестрой, похоже сыграло положительную роль в выбранной профессии. А вот нужно ли искать связующие нити с безбрачием, с тем, что я старая дева, думаю зряшное дело. Жизнь свою положила служению театру, как и все вы. И нисколько не сожалею, что после себя не оставила наследников. Я жила сценой, бредила ею, отдала всю себя ей. Мне ли жаловаться на судьбу? Петенька, теперь вы…
П. А. М-да…
Л. М. Без прелюдий, сильвупле…
П. А. Ну, что ж… М-да… Особого такого, чем можно бы гордиться…
М. К. Петя, здесь все свои. Говори, что считаешь нужным. Поймём. Не первый год вместе.
П. А. Женился рано. Сами были на свадьбе. Красивая и добрая была Нюшенька. Видимо, за достоинства сии и прибрал господь к себе её душу…
И. И. Тушенька, испей водицы.
П. А. Спасибо, полегчало. Наследников тоже после себя не оставил. Жениться не пробовал. Другую женщину на месте Нюши представить не мог.
М. К. Ни для кого не секрет, я бобыль. Так сложилось. Откровенничать не буду.
Л. М. Куда ты направился, Мишель?
М. К. Сами просили спеть. Но исполню не просимый романс. Вчера услышал одну примечательную песню. Слова в ней… слегка приблатнённые…
И. И. Очень любопытно узнать, чем дышит современная музыка.
М. К. Иду за гитарой…
***
В гостиной гаснет свет. Тонкий отсвет от прорвавшегося в комнату сине-красного луча растекается спектрально по потолку и стенам. Многогранные объёмные лучи, пересекаются друг с другом. Неожиданно сходятся в одной точке над абажуром и исчезают. Со стены слетает карниз. Опадают беззвучно плотные гардины. Из окна открывается вид города. Он погружается в катастрофу. Рушатся здания. Вспыхивают свечками деревья. Купол театра светится изнутри необыкновенно лилово-янтарным светом. Через крепления в куполе просачиваются тонкие стрелы адского пронзительно-алого пламени и улетают в низкое тёмное враждебное небо, покрытое иссиня-багровыми тучами, полосуют их. Из чрева туч проливаются на землю мерцающие крупные огненные хлопья.
Стёкла вылетают из окон. Ударная волна очередного взрыва измельчает стекло в мелкие осколки. Они разлетаются по комнате. Острыми концами жадно впиваются в сидящие за столом фигуры, напоминающие людей, собравшиеся за обедом. Черепа оголены, с них свисают лохмотья бледно-землистой кожи. Кисти рук матово блестят костями.
Новая ударная волна опрокидывает в комнате шкапы. Переворачивает стол. Скелеты людей рассыпаются. С улицы втягивается клубящийся дым от горящих строений.
Невероятным образом уцелевший граммофон оживает. Щелкает невидимая кнопка. Крутится ручка. Звукосниматель опускается на пластинку. Слышится характерное шипение. Откуда-то издалека, из-за предполагаемой сцены, скрытой драпировками, доносится шум реки, шелест листьев.
Следом слышится гитарный перебор и молодой голос со слегка игривой манерой исполнения с хрипотцой и дыханием в нос начинает петь под аккомпанемент двух гитар и скрипки:
В арестантской робе от кутюр
В бело-сине-красную полоску,
Я пою про город Сингапур…
Глебовский, 26 сентября 2023 г.