1969

Петр Савватеев
   Обе гэтээски*, гремя гусеницами, скрылись за поворотом.

   Я остался в лагере один – все укатили к погранцам на заставу смотреть кино про бриллиантовую руку. Вообще-то кто-то из офицеров тоже должен был остаться, но молодые лейтенанты решили, что дневальный и один справится в случае чего.

   Последний раз были на заставе на прошлой неделе, смотрели кино про Анискина; казалось даже странным, что где-то есть ровные заборы из строганых и крашеных досок, мощеные дороги и электрические столбы с проводами.

   Когда кино про деревенского детектива закончилось, кто-то со вздохом сказал: "а ведь где-то ходят электрические трамваи". Наверное, вспомнил свой город – в кино была деревня без трамваев.

   Сегодня я остался дневальным, честно говоря, с удовольствием. Бриллиантовую руку я и на гражданке увижу, никуда она от меня не убежит. А в армии так редко удается остаться одному. Тем более, сегодня такая хорошая погода; с океана легкий ветерок,  слышен шум прибоя. 

   Дневальный – это солдат, стоящий у тумбочки, на которой находится телефон, на поясном ремне у дневального по уставу должен висеть штык-нож от АК**.

   Но здесь, в лагере не было ни АК, ни штык-ножей. Не было ни тумбочки, ни телефона.

   Да и весь этот лагерь на Маячном мысу выглядел каким-то доисторическим. Палатки - двухместные, но в каждой на нарах ютилось по пять человек. Палатки старые – на некоторых нашиты заплаты – в дождь они  в этих местах протекали. Столовая – это навес, грубо  сделанный из горбыля, длинный стол и две скамьи по бокам. Всё из нестроганых и некрашеных досок. Такой же уродливый навес над старой, обшарпанной полевой кухней.

   Всё столярное было сделано солдатами – плотниками-дилетантами. Как смогли, так и сделали. Доски привезли не строганые,  рубанка у ребят не было, а сделанное топором так и называют: "топорная работа".

   Ночью дневальный очередной смены превращался в часового, но корявый, некрашеный  грибок, сделанный теми же столярами-любителями, хоть и был покрыт листом ржавого железа, плохо  защищал от дождя.

   Хорошо хоть, что все первые три недели июля было тепло и солнечно; правда, в самом начале месяца случилось землетрясение, что на Камчатке не редкость; в паре палаток  даже повалились центральные столбы, но в палатках землетрясения не страшны.

   Старшина дивизиона  как-то приезжал в наш лагерь, посмотрел на этот косой, не эстетичный  грибок и выдал: "ну что вы ребята позоритесь, украдите лучше в городе где-нибудь из детского сада".

   Но никто ничего не украл, и грибок для часового так и остался позорным.

   Позорным выглядел не только грибок, но и весь лагерь. Все старое, грубое, сделанное кое-как.

   Лагерь римских легионеров в фильме "Спартак" выглядел гораздо современней нашего.

   Впрочем, одна палатка, где жили два лейтенанта, была как раз, как у тех римлян. По площади палатка была в четыре раза больше солдатской, и ходить в ней можно было не скрючившись, а  в полной рост. В офицерской палатке стояли две нормальные железные кровати, но стол, как и в "столовой", был из не строганых досок. 

   Освещение в командирской палатке было точно такое же, как в солдатских. Почему-то "осветительный прибор" назывался "пигасик". Это – полулитровая жестяная банка из-под солидола, заполненная соляркой, сверху сквозь железную трубочку был продернут матерчатый фитиль.

   Такая коптилка, сделанная из глиняного горшка и заполненная маслом, наверняка использовалась еще во времена египетских фараонов.

   У лейтенантов был транзисторный радиоприемник; из их палатки иногда была слышна музыка или прогноз погоды.

   Когда я зашел в командирскую палатку, уже стемнело; поэтому запалил пигасик. На грубо сколоченном столе белела "Спидола" с погнутой антенной.

   В мерцающем свете коптилки блеснула надпись "50 лет Октября", расположенная   под указателем диапазонов.

   На радиоприёмниках, радиолах и магнитолах, выпущенных в позапрошлом году,   обязательно красовалось "50 лет Октября".

   Включил Спидолу.

   "Вы слушаете Голос Америки из Вашингтона".

   – Ничего себе! Вот оказывается, на какую волну лейтенанты настроили свой приемник.

   "Передаем сообщение чрезвычайной важности.
   Два часа назад гражданин Соединенных Штатов Америки Нил Армстронг ступил на поверхность Луны."

   





~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

* ГТС - гусеничный тягач средний - вездеход.

** АК - автомат Калашникова.


Фото из Интернета: мыс Маячный, Камчатка
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

П р и л о ж е н и е


Интересный отзыв на миниатюру. Величайшее достижение человеческой цивилизации читатель считает заурядным событием.

Рецензия на «1969» (Петр Савватеев)

Мемуары называются "1969". Вроде бы неплохо написано, но вот заголовок все портит. Ожидается чего-то если не эпохального, то хотя бы характерного именно для этого времени. А описываются рядовые армейские будни, которые могли происходить и в 1969 и в 1959, и даже в 1989. И даже концовка "Два часа назад гражданин Соединенных штатов Америки Нил Армстронг ступил на Луну" не выводит события из разряда заурядных.

Владимир Дмитриевич Соколов   18.11.2023 14:06   •