Война

Светлана Ованесян
Война — это когда без объявления. В любое время года. В июне, в феврале, в апреле, в сентябре. В любое время суток…

Война — это всегда. И всегда неожиданно. Несмотря на то, что по сто раз на дню читаешь о скоплениях техники, о взаимных обвинениях в провокациях и взаимных же опровержениях, все равно где-то в глубинах своей съежившейся души веришь, а скорее надеешься, что не будет этого, пронесет. Не проносит.

Смотришь на свое безоблачное небо и видишь, что у кого-то его нет.

Дым, лопающиеся барабанные перепонки, сковывающий страх, и глаза детей, в которые невозможно смотреть.

Воронка от снаряда, засыпанная спелыми полопавшимися грушами.

Сумасшедшая старуха, кружкой черпающая воду из луж.

Малыш, который замолчал на годы, едва научившись говорить.
 
Мать, у которой разорвалось сердце, когда после похорон старшего сына, получила повестку на младшего.

Потерянные дети, которых обезумевшие родители ищут по всем убежищам.

Даже самые героические эпитеты не меняют сути войны. Особенно когда она сейчас, сию минуту. Никакая политическая аргументация не изменит ее страшного оскала. Мясорубка — для всех, кроме вершителей.


PS. Прошу не писать мне комментариев, разъясняющих смысл и цели любых контртеррористических, специальных и прочих операций, указывать на просчеты и откровенные ошибки дипломатии. Я слышала, как работает тяжелая артиллерия. Я знаю, как сирена воздушной тревоги выворачивает внутренности.